

Tarînelor și puterea

Vladimir Fedorovski

de la Ecaterina I
la Raisa Gorbaciova

INTERNATIONAL
Bestseller



Săptămâna Financiară

Tarinale puterea



Trăirile și puterea

Vladimir Fedorovski

de la Ecaterina I
la Raisa Gorbaciova

Les Tsarines - Les femmes qui ont fait la Russie,
de Vladimir Fedorovski
Copyright © Éditions du Rocher



Editura Litera
O.P. 53; C.P. 212, sector 4, București, România
tel./fax 031 425 1619; e-mail: comenzi@litera.ro

Ne puteți vizita pe



Copyright © 2010, Litera
pentru versiunea în limba română
Toate drepturile rezervate

Traducere din limba engleză:
Nicolae Constantinescu

Editor: Vidrașcu și fiii
Copertă: Vladimir Zmeev
Redactor: Mirabela Mitrică
Tehnoredactare și prepress: Anca Suciu

Tipărit la G Canale, București

Descrierea CIP a Bibliotecii Naționale a României
FEDOROVSKI, VLADIMIR

Țarinele și puterea – De la Ecaterina I la Raisa Gorbaciova /
Vladimir Fedorovski; trad.: Nicolae Constantinescu. – București:
Litera Internațional, 2010

ISBN 978-973-675-404-3

I. Constantinescu, Nicolae (trad.)

94(47)“16/19”:396(47)

Cuprins

Cuvânt-înainte	7
Prima țarină	9
Falsa țarină	21
Perioada Romanovilor	29
Mama lui Petru cel Mare	31
Sofia ia puterea.....	35
Femeile lui Petru cel Mare.....	42
Secolul împărăteselor	57
Un ambasador francez pe cale să domnească asupra Rusiei	62
Arta de a fi bunică	70
Iubirile sfinxului rus.....	72
Inspiratoarea secretă a lui Alexandru al II-lea	84
Alexandra Feodorovna sau enigma ultimei țarine	91
Sfătuitoarea din umbră a lui Brejnev.....	106
Împărăteasa perestroikăi.....	112
Fiica lui Boris Elțin.....	133
Anexă – Cine a guvernat în Rusia?.....	140

CUVÂNT-ÎNAINTE

TARINELE ȘI PUTEREA... Un titlu ce amintește de o epocă trecută. În 1985, funcția m-a dus, în repetate rânduri, la Kremlin. Vechile edificii ale palatelor reflectă în mod desăvârșit caracterul rus. Această arhitectură se ridică nepăsătoare față de regulile de simetrie; nuanțele de verde, albastru, galben și roșu se amestecă în mod fericit, punând în valoare unghiuri și fațete neașteptate.

Când am intrat în palat ca să asist la o recepție, o mulțime de invitați umpluseră deja scara cea mare. Acordurile asurzitoare ale unei orchestre militare acopereau conversațiile cu ritmuri solemne. Încă înghețat de aerul rece al iernii, am pășit pe covorul roșu al scărilor. Deodată, cineva mi-a șoptit la ureche: „Iat-o pe noua țarină...”

În acel moment, în sală au apărut Mihail Gorbaciov și soția lui. Am fost imediat tras de gesturile de atenție reciprocă ale acestui cuplu. Gorbaciov simțea tot timpul nevoia să-și atingă soția. Acest contact părea să-l liniștească în fața ostilității lumii.

El va explica mai târziu acest gest într-un mod metaforic, evocând un vis avut la un moment dat de soția lui, în perioada căsătoriei lor. Mihail și Raisa se aflau pe fundul unui puț, din care încercau să iasă susținându-se unul pe celălalt. Aveau mâinile pline de sânge și durerea era insuportabilă. Raisei i-a alunecat mâna, dar Mihail a prins-o în ultimul moment. În sfârșit, au reușit să iasă din acea „gaură neagră”. În fața lor se deschidea un drum drept; orizontul pare că se topește într-un soare enorm. În timp ce fugeau ținându-se de mână, niște umbre negre s-au năpustit asupra lor...

Prin destinul Raisei Gorbaciova, vom încerca să descifrăm enigma perestroikăi, prima revoluție neviolentă din secolul XX, care a dus la sfârșitul Războiului Rece și al comunismului.

Raisa Gorbaciova a pus în lumină, mai bine decât oricine, rolul femeilor în gestionarea problemelor de stat.

În Rusia, influența feminină asupra politicii își are rădăcinile într-o tradiție istorică uimitoare, devenind un adevărat fenomen de civilizație. Așadar, rușii au căpătat obiceiul de a le numi „țarine” pe aceste femei influente, chiar dacă ele nu au, de fapt, nici o legătură cu familia imperială.

Această influență a ajuns la apogeu în secolul al XVIII-lea, când asupra țării și-a pus amprenta domnia a cinci împărătese, fapt unic în istoria mondială. Secolul al XIX-lea le-a adus un nou profil acestor femei de excepție, ajungându-se să se vorbească despre triumful sfătuitoarelor din umbră care-i împing pe bărbați



în prim-planul scenei. Secolul XX va aduce elemente neașteptate, căci fiecare dintre liderii politici ruși, mai ales Gorbaciov și Elțin, va avea „țarina“ lui.

Dar de ce a fost oare această influență atât de determinantă în Rusia? Personalitatea țărilor și a țărinelor, precum și caracterul lor au jucat un rol esențial și uneori fatal, ei fiind cunoscuți ca autocrați, monarhi absoluți. Ambițiile personale și slăbiciunile lor psihologice vor reprezenta punctul central al relatării noastre și ne vor ajuta să înțelegem evenimentele imprevizibile ale istoriei acestei țări. Pasiune, trădare, conflicte nerezolvate, evoluții surprinzătoare – în acest tablou sunt prezente toate ingredientele marilor drame. Arhive rămase mult timp secrete și mărturii inedite, referitoare, în special, la ultimele decenii ale secolului XX, vor da acestei cărți fațete neașteptate.

PRIMA ȚARINĂ

IN ULTIMUL DECENIU AL SECOLULUI AL XV-LEA, Vasile al III-lea, tatăl lui Ivan cel Groaznic, era încă adolescent, când mama lui, Sofia, din familia Paleologilor, a luat hotărârea să-l căsătorească.

Clopotele Catedralei Sfântul Vasile băteau cu frenezie, în vreme ce boierii soseau de peste tot. Mergeau în rânduri strânse, respectând o ierarhie și o etichetă foarte stricte. Cei mai bogați păseau înaintea celor mai puțin avuți. Deplasarea fiecăruia depindea de gradul influenței sale. De la primul și până la ultimul rând, se ajungea treptat de la mers maiestuos la înaintare cu pași mărunți.

Conform tradiției prinților de Moscova, marea-ducesă Sofia a ales dintre boieri mesagerii pe aceia pe care avea să-i trimită la curțile marilor seniori pentru a găsi o soție demnă de fiul ei.

În întreaga țară era o efervescență generală. Unele fete, sau părinții lor, nu au ezitat să recurgă la vrăjitorie și la otrăvuri mortale ca să-și învingă rivalele. Într-adevăr, miza era foarte mare.

Câteva sute de tinere, însoțite de părinți, au sosit în curând la Moscova. Căleștile erau una mai frumoasă decât alta. Pretendentele erau împodobite cu stofele cele mai de preț și cu bijuteriile cele mai rare. Poporul se înghesuia în Piața Roșie, încercând s-o zărească pe cea care avea să-i devină suverană. Fiecare comenta înfățișarea suitei, eleganța cailor. Sub cerul albastru al primăverii, bărbații visau la alte ținuturi, în vreme ce tinerele se închipuiau în locul prințeselor, iar femeile își reaminteau propria logodnă și se uitau la soții lor zâmbind. Nelipsitele *babuška* se rugau Domnului ca în regat să domnească pacea.

La porțile orașului, copiii cocoțați în copaci anunțau venirea trăsurilor strigând: „Sosesc alte trei troici și la zece verste mai sunt cel puțin șase!“ O mulțime de gură-cască ovaționa călăreții care purtau drapelul de război al fiecărui fief, îi atingeau, îi binecuvânta și îi întreba din ce provincie erau. Uneori, oamenii se înțelegeau cu greu, atât de diferite erau dialectele și accentele. În fruntea lungului cortegiu, calea era deschisă de doi călăreți cu pălării ascuțite. Unul purta o blană de vulpe argintie peste un caftan la fel de roșu ca părul și ca barba sa, bine tunsă. Venea de pe Volga și călărea un cal murg, a cărui stea era atât de bine conturată, încât lăsa impresia că bidiviul avea mijlocul frunții împodobit cu un diamant. Celălalt bărbat era îmbrăcat cu un veșmânt lung și negru, îmblănit cu zibelină. Sabia, agățată la brâu cu un cordon roșu cu auriu, lovea ușor partea din stânga a calului, în ritmul mersului. Trăsurile semănau cu niște cufere mari din piele, verzi, portocalii sau stacojii. Prin micile



lor deschizături, care împiedicau frigul începutului de primăvară să răzbată în interior, abia dacă se distingeau fețele pasagerilor, spre marele necaz al moscoviților.

Pretendentele și familiile lor au fost primite de boieri în curtea palatului și conduse în apartamente. Uluți, invitații își plimbau privirile pe zidurile boltite și împodobite cu ornamente, admirând covoarele scumpe și cașmirurile din Orient. Pe o masă fuseseră așezate narcise galbene și tăvi de aur cu tot felul de *zakuski* și de zaharicale. Un samovar fierbinte și păhărele pline cu rachiu de porumb îi întâmpinau pe nou-veniți. Dar oaspeții nu erau serviți numai cu această băutură de rând, strămoașa îndepărtată a votcii. Li se ofereau și rachii colorate de bace sălbătice din nord, de piper, de lămâie sau de miere, precum celebra *medovuha*, băutura preferată a prinților de Moscova, care semăna cu hidromelul.

A doua zi de dimineață au avut loc prezentările. Cu dantelele lor împodobite cu perle și cu pietre prețioase, rochiile tinerelor sclipeau de-ți lua ochii. Unele brocarturi cusute cu fir de aur reprezentau cai, păsări sau copaci fantastici, motive specifice regiunilor de nord. Fetele din Urali purtau bluze de satin împodobite cu dantele, cusute cu fir de aur, cu motive florale. Sarafanele, acele rochii tradiționale, erau încheiate cu un șir lung de nasturi din pietre prețioase. Nasturii jucau un rol important în împodobirea costumului și, uneori, costau mai mult decât întregul veșmânt. Pietrele prețioase aveau o semnificație simbolică. Smaraldul era considerat piatra înțelepciunii, safirul „dezvăluia trădarea și alunga teama“, rubinul era „centrul inimii și al creierului“. Ca să nu fie ucis, războinicul își împodobește arma cu un diamant. Podoabele unei femei nobile cuprindeau și un *kokoșnik* – o diademă ornată cu perle. Pandante răsucite, împodobite cu pietre prețioase și cu perle, atârnau de la tâmpile până la umeri. Cerceii cu doi sau trei ciucuri se numărau printre podoabele lor preferate.

Tatăl sau fratele prințeselor a făcut elogiul fiecărei pretendente, unii îndrăznind chiar să amintească de avuțiile familiei. În timpul ospățului care a urmat acestei lungi prezentări, Vasile, amator de femei și cam chefliu, a putut să le observe în liniște pe tinerele fete.

A doua zi a avut loc „ritualul băilor“ din *terem*. Acesta era un loc rezervat femeilor, precum gineceul greco-roman sau haremul musulman. Acolo s-a scăldat Salomonnia, o fată tânără de origine ruso-tătară care provenea dintr-o familie de boieri din Suzdal. Fermecat, Vasile a cerut să se căsătorească pe loc.

Sofia voia pentru fiul ei o prințesă de o frumusețe excepțională, capabilă să-l rețină la Kremlin. Dorința îi fusese împlinită. Salomonnia avea un singur defect, îi plăcea să călărească, lucru interzis femeilor din *terem*.

Căsătoria nu a fost totuși una fericită. Tânăra femeie a devenit repede ținta atacurilor boierilor, care i-au reproșat faptul că nu respecta tradițiile. Cel mai mult suferea însă pentru că nu avea copii, cu toată dragostea pe care i-o arăta soțul ei.

Puternicul prinț Glinski, din Lituania, a propus atunci să-i cedeze marelui principat al Moscovei Smolenskul, oraș de importanță strategică situat în centrul Rusiei, cu condiția ca Vasile să o ia de soție pe Elena, nepoata lui.

Vasile al III-lea s-a dus să ceară sfatul mitropolitului. Acesta a fost categoric: prințul trebuia să accepte propunerea. Politica s-a dovedit încă o dată mai puternică decât religia și decât legăturile sacre ale căsătoriei. Aflând această veste, Salomonie i-a prezis soțului ei o mulțime de nenorociri. Tulburat, prințul s-a dus să se sfătuiască numaidecât cu trei călugări de la Lavra Sfintei Treimi a Sfântului Serghei. Verdictul celor trei înțelepți a fost fără drept de apel: dacă Vasile o repudia pe Salomonie și se recăsătorea, copilul care avea să se nască din această unire urma să facă lumea să se cutremure din cauza ferocității lui. Vasile nu a ținut însă cont de această prevestire și a trimis-o pe Salomonie să-și sfârșească zilele la mănăstirea din Suzdal, de unde a dispărut foarte curând. Unii călugări și câțiva călători au povestit că o văzuseră pe fosta împărăteasă cerșind pe drumurile pline de noroaie.

Așadar, Vasile al III-lea s-a căsătorit cu sentimentala, frivola și intriganta Elena Glinskaia, care avea să aducă în curând pe lume un băiat – Ivan. Moartea prematură a lui Vasile a dat frâu liber poveștilor de tot felul. Glinski era bănuțit că daduse o mână de ajutor destinului. De altfel, atitudinea văduvei încuraja cele mai sumbre acuzații. Iar mamei Elenei i-au fost reproșate cele mai mari desfrâuri cu cei trei servitori tineri care dormeau în camera ei. Potrivit altor zvonuri, ar fi fost văzută în nopțile cu lună plină smulgând inima cadavrelor dușmanilor ca să le pună la macerat într-o apă cu care stropea, ulterior, pereții celor cărora le dorea moartea. Cea mai gravă acuzație a fost însă asasinarea numeroșilor ei amanți, care erau aruncați în râul Moscova din vârful unui turn al Kremlinului.

Vrând parcă să confirme profeția celor trei călugări, excesele micului Ivan s-au manifestat de la cea mai fragedă vârstă. Trebuie subliniat însă faptul că avea un exemplu pe măsură! La cinci ani, se distra aruncând animale din turnuri, îi plăcea să le tortureze, smulgea aripile muștelor, stropea furnicarele cu uleiul pentru candelile ce luminau icoanele și le dădea foc. Dacă pierdea la un joc, se întâmpla chiar să-i execute pe câștigători. Dar distracția lui preferată era să dea drumul unui urs fioros în mijlocul mulțimii, ca să privească apoi cu o plăcere perversă culoarea sângelui și să adulmece mirosul cărnii de om.

Disparația unei femei avea să schimbe încă o dată destinul Rusiei. Elena Glinskaia a murit otrăvită, lăsându-l pe fiul ei, Ivan, singur sub tuțela a două mari familii de boieri, Șuiski și Belski. Cele două clanuri nu ezitau să se dedea, chiar sub ochii copilului, la răzbunări sângeroase, pentru a pune mâna pe putere. Astfel, teama, flagelul care îi bântuie pe tirani, a luat în stăpânire sufletul tânărului prinț și nu l-a mai părăsit niciodată. Din acel moment, creierul său de copil a fost obsedat de o idee fixă: să scape cu orice chip de boieri.

Ivan a scris mai târziu: „... Îmi amintesc cum s-au purtat boierii cu mine și cu fratele meu Iuri, ținându-ne în cea mai cruntă sărăcie, împiedicându-ne





să mâncăm pe săturate“. Senzualitatea precoce a lui Ivan, ajuns la vârsta de doisprezece ani, a provocat câteva incidente ale căror victime au fost servitoarele din *terem*. Boierii au primit un raport detaliat despre comportamentul tânărului prinț. Iată ce spunea autorul raportului: „Servitoarea s-a plâns că i-au fost rupte fustele și bluza, și chiar îi lipsește o mânecă, iar centura nu mai poate fi folosită. Pieptul, genunchii și coapsele îi sunt pline de vânătăi. Fecioară fiind, ea urma să devină soția unui căpitan, însă, după acest viol, riscă să rămână fată bătrână și va fi obligată să intre într-o mănăstire...”

La vârsta adolescenței, lui Ivan îi plăcea să călărească însoțit de slujitorii lui fideli prin acea Rusie răvășită, timp de trei secole, de invaziile tătare. Uneori, se întâmpla să se oprească la una dintre acele mănăstiri acoperite de zăpezi și să se lanseze în discuții teologice cu călugării. Dar putea totodată să se dedea și la desfrăurile cele mai nerușinate. Apoi, brusc, adolescentul sălbatic și violent a suferit o transformare radicală. A studiat, a citit istoria romană, cronicile rusești, Părinții Bisericii, a meditat la Sfânta Scriptură, a parcurs cu atenție evangheliile și cărțile de liturghie cu coperte incrustate cu pietre prețioase: onixuri, sardonixuri, agate, beriluri, acvamarine, lăplazuli, malahite și mai ales smaralde. În ciuda temperamentului excesiv, avea totuși o sensibilitate uimitoare. De la vârsta de paisprezece ani, Ivan a dat dovadă de un talent literar unanim recunoscut. Frumusețea limbajului și caracterul neașteptat al alegoriilor au făcut din el unul dintre cei mai mari scriitori ai epocii sale și probabil cel mai strălucit stilist dintre toți monarhii ruși.

În 1547, la patru ani după ce-l dăduse la căini pe cel dintâi boier în rang, Ivan a fost uns țar (de la latinul *caesar*). Prin urmare, Ivan cel Groaznic avea să facă din soția lui prima țarină a Rusiei. Epitetul popular *groznîi* exprimă mai curând admirația, fiind un indicator al puterii suveranului. Probabil că ar fi fost mai potrivit să se traducă prin „cel temut“ sau „cel nervos“.

Ivan le-a declarat boierilor că voia să marcheze o nouă epocă de putere supremă și că nu intenționa să țină cont de titlurile și de privilegiile în vigoare.

Diplomații ruși știau că adoptarea unui nou titlu era însoțită de reguli foarte stricte, de aceea au așteptat, ca să evite complicațiile, înainte de a informa statele străine de încoronarea lui Ivan al IV-lea. Cu ocazia urcării sale pe tron, noul țar și-a confirmat talentul literar, scriind legenda conform căreia colierul, sceptrul, globul și căciula de blană, pe care avea să le primească, erau atributele lăsate moștenire de împăratul Constantin Monomahul* nepotului său Vladimir, iar acesta le-ar fi păstrat până la urcarea pe tron a unui moștenitor demn de un prinț bizantin. Conform etichetei, țarii nu purtau căciula de blană a Monomahului decât o singură dată în viața lor, în ziua încoronării. Pentru celelalte ocazii solemne, fiecare avea propria coroană de ceremonie. Celebra căciulă cu margine de zibelină era o lucrare orientală, formată din opt plachete de aur cizelat reprezentând lotuși.

* Constantin al IX-lea Monomahul, împărat bizantin (1042–1055) (n.tr.)

Odată devenit țar, una dintre primele dorințe ale lui Ivan a fost să se căsătorească. Cronicile spun că s-ar fi adresat mitropolitului astfel: „Primul meu gând a fost să-mi caut o logodnică în alte regate. Totuși, după o matură chibzuință, am renunțat la această idee. Lipsit de părinți din fragedă copilărie și crescut ca orfan, nu mă pot potrivi temperamental cu o străină. Și atunci, voi putea fi oare fericit în viața conjugală? Aș dori să găsesc o iogodnică din Rusia...”

Așadar, țarul hotăra să rupă tradiția familială: bunicul său se căsătorise cu grecoaica Sofia Paleolog, iar tatăl său, cu lituanianca Elena Glinskaia. Această hotărâre, după cum a explicat celebrul opozant din epocă, prințul Kurbski, în cronică sa, nu putea decât să-i bucure pe partizanii unei întoarceri spre trecutul îndepărtat: „În descendența fără cusur a prinților ruși diavolul a semanat moravuri rele, îndeosebi prin soțiile lor experte în vrăjitorie, mai ales cele care veneau din străinătate”. Evident, Kurbski făcea aluzie la bunica și la mama lui Ivan.

Ritualul alegerii primei țarine s-a derulat conform tradițiilor ancestrale și a fost pus la punct de bunica lui Ivan, Anna Glinskaia. Din toate regiunile Rusiei au sosit mai mult de cinci sute de candidate. A fost construită o biserică nouă. Neputând să adăpostească acest roi de fete tinere, *terem*-ul a fost mărit și au fost amenajate băi noi, cu ferestre largi din sticlă de Veneția. În băile de la Kremlin, candidatele se prezentau complet goale. Ivan a privit acest spectacol alături de bunica lui. Printre aceste frumuseți se afla și Anastasia Romanova. (Mihail, o rudă de-a sa, va întemeia mai târziu dinastia Romanovilor.)

Cu ochii ei mari și verzi, ușor migdalați, cu fața perfect ovală și cu un trup desăvârșit, Anastasia l-a subjugat pe Ivan. Căsătoria a avut loc cu un fast fără precedent.

Caracterul tandru al relațiilor dintre primul țar și prima țarină, bazate pe respect reciproc, nu se potrivea cu normele timpului, ci amintea mai curând de o perioadă anterioară. Într-adevăr, la începutul Evului Mediu, femeile ruse erau egalele bărbaților, și multe dintre ele își administrau domeniile sau luau parte la războaie alături de soții lor. De altfel, folclorul rus constituie o dovadă a existenței acestor femei puternice, războinice redutabile. Invadarea țării de către mongoli, în secolul al XIII-lea, dar și influența religiei bizantine au făcut ca femeia să-și piardă pe rând autonomia și drepturile. Considerată, în secolul al XV-lea, o ființă impură, deci inferioară bărbatului, ea a fost închisă în *terem*. Acolo se supunea soțului ei, ba chiar și prietenilor acestuia, deoarece era lucru obișnuit ca soții „să împrumute sau să închirieze” farmecele soției lor. Biserica îi permitea soțului să-și biciuiască soția: „moderat și pentru binele ei”. Iar, dacă o omora, uciderea ei era judecată cu indulgență.

Ivan își iubea cu ardoare soția. Blânda și virtuoasa Anastasia îl făcuse mai uman, mai înțelegător. Ivan se întâlnea deseori cu părintele Silvestru, preot la catedrala de la Kremlin, care o învăța pe țarină Evanghelia. Nu după mult timp, suveranul l-a făcut sfetnicul său. Un alt prieten al său era





Adașev, un mic nobil de la Kremlin. Cei doi sfetnici stăteau deseori de vorbă cu tânărul țar, îi inspirau măsuri de clemență și reforme îndrăznețe. Astfel a început perioada cea mai strălucită a domniei lui Ivan al IV-lea.

În cursul anilor care au urmat, țarul a obținut numeroase victorii împotriva tătarilor și a mărit regatul spre est și spre sud-est. În același timp, el a întreprins o muncă remarcabilă de organizare administrativă și în domeniul justiției. Din păcate, această perioadă de pace și de prosperitate nu a durat mult. Sfetnicii Silvestru și Adașev se certau din ce în ce mai des cu rudele Anastasiei, care doreau să ajungă în cele mai înalte funcții, fără să aibă însă competența necesară. În ziua de 7 august 1560, în urma unei certe cu Adașev, țarina a fost doborâtă de o criză de epilepsie. Dusă în apartamentele ei, tânăra femeie s-a stins fără să-și fi recăpătat cunoștința. Ivan trăise treisprezece ani alături de draga lui Anastasia, cu care avusese șase copii. Profund tulburat, țarul a pus să fie arse sute de lumânări și a căzut într-o stare de apatie care a durat zile în șir. În tot acest timp, porțile mari ale palatului au rămas închise. Când Adașev a venit să-l viziteze, țarul i-a strigat: „Du-te la toți dracii, nu vreau să te mai văd, asasinule!”

Caracterul autoritar al țarului a ieșit din nou la suprafață, comportamentul său schimbându-se în mod radical. Imediat după înmormântarea țarinei, a început să le vorbească urât boierilor și să-i amenințe că va face să i se rostogolească fiecare din ei capul în Piața Roșie. Din acel moment, sensibilitatea și imaginația bolnavă păreau să-i fi blocat orice acțiune rațională. Mai mult ca niciodată, căzut pradă fricii și suspiciunii, țarul vedea comploturi peste tot, astfel încât în palat și în țară a început să domnească teroarea. Iată ce spune într-o scrisoare adresată prințului Kurbski: „Sfetnicii mi-au luat puterea și au guvernat după bunul lor plac, îndepărtându-mă de la administrarea statului”. Îi acuza pe Silvestru și pe Adașev că i-au ucis „frumoasa”. „Câte necazuri am suportat pentru voi, câte umilințe, câte ofense! De ce m-ați despărțit de soția mea?” le repeta el. Ivan nu avea însă nici un motiv să-și bănuiască prietenii de a-i fi otrăvit soția. Voia probabil să găsească un pretext pentru represiunea împotriva boierilor.

Țarul și-a căutat alinarea în brațele unei frumoase caucaziene de origine kabardină, Maria Temriukovna. Ea avea părul negru prins într-o coadă lungă, față mată și presărată cu pistrui, nasul drept și fin, ochii negri și sprâncenele tot așa; părul ușor buclat. Când o văzuse apărând într-un sarafan de mătase galbenă, Ivan spusese: „E demnă de o pictură, chiar de o icoană”. Totuși, după cum dezvăluie cronicile din epocă, țarul nu va mai cunoaște niciodată dragostea pe care o trăise alături de Anastasia. Dispoziția lui a devenit din ce în ce mai imprevizibilă.

În ziua de 3 decembrie 1564, moscoviții au văzut multe trăsuri în curtea imperială din Kremlin. În noaptea următoare, Ivan cel Groaznic a părăsit Moscova însoțit de familie, plecând spre o destinație necunoscută. Un vânt de panică a început să bată în capitală, prăvăliile s-au închis, brutarii nu au mai



făcut pâine, poporul a început să plângă. La trei zile după plecarea țarului, un curier le-a adus mitropolitului și boierilor o misivă în care Ivan anunța că avea de gând să locuiască într-un târgușor din apropierea Moscovei. Cu mitropolitul în frunte, mii de moscoviți s-au deplasat acolo în procesiune, ca să-l implore pe suveran să se întoarcă. Mitropolitul l-a găsit pe Ivan rugându-se într-o colibă mizerabilă. Țarul i-a spus: „Îți voi da răspunsul peste câteva zile“. Și, într-adevăr, după câteva zile, a trimis la Moscova un mesaj, cerându-le mitropolitului, boierilor și nobililor să semneze un act solemn prin care îi dădeau mână liberă țarului „pentru combaterea trădării“.

După alte câteva zile, Ivan s-a întors la Kremlin cu toate puterile unui autocrat. Măcinat de boala persecuției, de acum înainte nu va mai avea nici un moment de odihnă. Asaltat de coșmaruri și de halucinații, nu se mai putea duce la Catedrala Sfântul Vasile fără să vadă capete tăiate ațînându-i drumul.

Ca sa se protejeze de demonii săi, țarul a înființat o poliție personală, *opricinina*. Apoi a părăsit Kremlinul ca să trăiască împreună cu „fideli“ săi într-un cartier al orașului, situat în apropiere de mănăstirea Novodevici. Împreună cu el se aflau și fiii săi Ivan și Feodor. Părăsită în *terem*, țarina, aproape că nu mai primea vizita soțului ei. Purtându-se execrabil cu Maria, Ivan își satisfăcea poftele trușești cu ocazia unor petreceri care se sfârșeau de cele mai multe ori în orgii puse la cale de oamenii lui de încredere din *opricinina*.

Cei aproximativ zece mii de oameni din poliția secretă a țarului erau îmbrăcați în negru din cap până în picioare. Harnașamentul cailor lor era și el tot negru. Pe un fanion prins de șaua bidiviilor erau brodate o mătură și un cap de câine. Acestea erau atributele funcției, care consta în adulmecarea opozațiilor și în înlăturarea lor. Această poliție ciudată se comporta cu o sălbăcie rar întâlnită: tortura, viola femeile, jefuia negustorii și incendia prăvăliile celor care refuzau să plătească dijma impusă de așa-numiții *opriciniki*. În alte vremuri, tații și soții ar fi fost mândri să aibă fete și, respectiv, soții frumoase. Însă acum principală lor grijă era sa le ascundă.

„Paralelele istorice sunt întotdeauna aleatorii“, spunea Stalin. Totuși, nu ne putem abține să nu comparăm perioada în care a funcționat această gardă personală a țarului – *opricinina* –, adică în perioada cuprinsă între anii 1565–1572 cu epoca „mariei terori“ din 1935–1938. Ivan ar fi putut să opteze pentru reformă, dar a ales *opricinina*, ca să distrugă cele patru mari familii principale din Suzdal, care se opuneau politicii sale. Într-un mod asemănător a procedat și Stalin, care a recurs la epurări ca să pună mâna pe puterea absolută, până atunci limitată de vechii bolșevici. În plus, în ambele cazuri, teroarea a urmat decesului soțiilor celor doi tirani.

De altfel, moartea celei de a doua soții, în 1571, avea să marcheze o nouă perioadă a domniei lui Ivan cel Groaznic.

La sfârșitul tradiționalei prezentări a logodnicelor (la care au participat aproape două mii de tinere), țarul a ales-o pe blonda cu ochi de azur numită Marfa Sobakina, care a murit însă la doar cincisprezece zile de la nuntă.



Această dispariție atât de bruscă a declanșat un nou val de teroare. Bănuind că la originea decesului Marfei ar fi poliția secretă, țarul a început să se îndoiască de utilitatea acesteia. Suspiciunile porneau de la faptul că numai oamenii din *oprčinina* puteau să intre în cartierul său general din Aleksandrov, unde își găsisse moartea soția sa.

Din acest moment, viața amoroasă a lui Ivan s-a transformat în desfrâu și nu a mai cunoscut limite. A început să privească femeile ca pe un trofeu, ceea ce nu l-a împiedicat totuși ca mai târziu să-și afișeze legătura cu favoritul său, Basmanov, fiul unui mare boier și principal organizator al orgiilor din Aleksandrov.

După dispariția acestor ultime două soții prin otrăvire, biserica l-a autorizat pe Ivan să se însoare a patra oară, în 1572, cu Anna Koltovskaia. Dar, după trei ani, țarul a trimis-o pe Anna să-și sfârșească zilele într-o mănăstire, ca să trăiască succesiv – fără a fi căsătorit – cu Anna Vasilcikova, apoi cu Vasilisa Melentieva. Când a repudiat-o pe Anna Koltovskaia, Ivan i-a spus doar atât: „Ai slăbit, și mie nu-mi plac slăbănoagele...”

Dintre toate soțiile lui Ivan, Maria Dolgorukaia a avut marele ghinion să stârnească îndoieli în privința virginității sale. A doua zi după nuntă, Ivan a ordonat să fie puși la o brișcă niște cai hrăniți înainte cu ovăz umflat de bere, apoi a invitat-o pe tânăra soție să urce pentru a face o plimbare. Dar nu s-a urcat și el alături de ea, ci i-a urat plimbare plăcută pe un ton sarcastic și a dat bici cailor. Brișca s-a deplasat vreo sută de metri cu o viteză infernală, apoi a nimerit în iaz, unde nefericita fată s-a înecat deopotrivă cu bidiviii furioși.

În acea perioadă, suveranul s-a gândit la un moment dat să-și părăsească țara și să se refugieze în străinătate. După ce i-a făcut mult timp curte surorii regelui Poloniei, Sigismund al II-lea, Ivan i-a propus Elisabetei I a Angliei să fie soția lui. Însă aceasta, aflând care era soarta soților țarului, a ales să refuze oferta. Și pe bună dreptate, căci era fiica lui Henric al VIII-lea și a Annei Boleyn, care fusese decapitată din ordinul soțului ei gelos. Ivan a rămas în relații epistolare cu regina până când legătura a fost întreruptă de un incident. Negăsind pe gustul lui răspunsul Elisabetei la cererea sa de a-i garanta, pentru orice eventualitate, un refugiu în Anglia, el i-a scris: „Ești o târfă, mujicii tăi de negustori fac din tine ce vor; scuipe pe tine și pe palatul tău...” În 1580, înfrângerile suferite în Livonia l-au făcut pe Ivan să reia relațiile cu Elisabeta, care i-a propus chiar mâna nepoatei sale, Maria Hastings. Căsătoria nu a avut însă loc, și, chiar în același an, țarul s-a căsătorit a șaptea oară, cu Maria Nagaia, care avea să-i dăruiască un fiu, Dimitri.

În ianuarie 1581, în *terem*-ul soției țareviciului Ivan a avut loc o dramă. Nerăbdător, țarul a intrat în *terem* în ziua unei mari sărbători. Soția țareviciului, la vremea aceea însărcinată, era încă în haine neprotocolare, nefardată. Înfuriat la culme, Ivan cel Groaznic și-a lovit cu piciorul în burtă nora. Alertat de țipetele soției sale, țareviciul a venit în fugă și s-a așezat între ei. Furios, Ivan i-a tras fiului său o lovitură cu sceptorul în tâmplă, iar acesta s-a prăbușit la pământ. Contemporanii



lor, printre care englezul J. Gorsej, care trăia la Moscova, au prezentat versiuni diferite ale crimei, reluate după placul lor de pictori, scriitori și istorici. Tabloul lui Ilia Repin, una dintre capodoperele Galeriei Tretiakov din Moscova, înfățișează un Ivan halucinat, strângându-și în brațe fiul pe care îl iubea nespus de mult. Țareviciul are o rană la tâmplă, iar sceptrul zace pe podea.

Cu ceva ani în urmă, Ivan îi scrisese lui Kurbski: „Amintește-ți de cel mai mare dintre țari, Constantin; amintește-ți că, în numele regatului, și-a ucis propriul fiu și se numără totuși printre sfinți...”

Infanticidul avea să devină unul dintre marile mituri ale istoriei ruse: țarul trebuie să fie nemilos, chiar și față de propriii copii. Astfel, Petru cel Mare îl va executa pe fiul său Aleksei, iar Stalin își va lăsa fiul, Iacob, în temnițele hitleriste, refuzând propunerea germanilor de a-l schimba cu mareșalul Paulus. „Nu voi schimba un mareșal pe un locotenent”, a răspuns scurt tiranul de la Kremlin, fără să se sinchisească de legăturile de sânge.

În noaptea dramei, Ivan, disperat, a urcat în clopotnița Catedralei Sfântul Vasile, însoțit de fiul său mai mic, Feodor, și a tras el însuși clopotul. Apoi, după ce a încercat, fără succes, să se arunce de sus, a leșinat.

După dispariția lui Ivan Ivanovici, moștenitorul legitim era Feodor, fiul Anastasiei. Dar Feodor era „slab la minte, prea puțin potrivit pentru treburile politice și deosebit de superstițios”. Așadar, rămânea Dimitri, fiul Mariei Nagaia.

Omorându-și fiul cel mare, Ivan expunea Rusia pericolului anarhiei – Marea Anarhie din istoria rusă, care avea să înceapă în secolul al XVII-lea. Vor trece totuși zece ani înainte ca destinul țareviciului Dimitri să zguduie Rusia.

În ziua de 19 martie 1584, imediat ce s-a trezit din somn, Ivan a luat pietrele prețioase cărora le atribua puteri benefice și le-a ținut în mâini. După-amiază, în ciuda oboselii resimțite, și-a scris testamentul: „... Corpul meu e bolnav, muntea mea e bolnavă. Rănile sufletului și ale trupului devin din zi în zi mai mari și nu există nici un medic care să mă vindece! Am așteptat pe cineva căruia să-i împărtășesc suferința mea. Zadarnic, nu a venit nimeni. Nimeni... Nimeni care să mă consoleze... Toți mi-au înapoiat prin rău binele pe care l-am făcut... Toți. Nu există dreptate pe lumea asta; nici măcar țarii nu o pot avea din partea supușilor și a servitorilor lor...”

Astfel a exprimat Ivan cel Groaznic singurătatea țarului și a țarinei, a căror putere era totuși absolută, în fața perfidiei și a ostilității boierilor; acea izolare care motivase teama incontrollabilă de lungile culoare goale, de beciuri, de subterane și chiar de marile curți ale palatului.

Testamentul prevedea împărțirea bunurilor țarului, făcând referire până și la perechea de pantofi oferită de Elisabeta I, pe care o lăsa scutierului său.

Un singur om reușise totuși să câștige încrederea suveranului cu puțin înainte de sfârșitul acestuia: Boris Godunov, unul dintre *opriciniki* săi. Ivan a poruncit să fie chemat ca să joace șah cu el. În timpul acestei ultime partide, țarul s-a



prăbușit de trei ori fără cunoștință peste tabla de șah. Apoi s-a ridicat și a cerut să bea rachiu de grâu, după care a început brusc să se clatine și s-a prăbușit în brațele lui Boris Godunov. Avea cincizeci și patru de ani. În ajun, Ivan ceruse să fie dus până la Catedrala Sfântul Vasile. Voise să mai contemple încă o dată lăcașul sfânt, cu acoperișuri în formă de bulbi în culori strălucitoare, a cărui arhitectură interioară scotea la iveală scări ascunse și ferestre de toate formele. Privirea i se încheoșase brusc și ceruse să se întoarcă în palat.

În ambianța familială a încăperilor boltite de la Kremlin, pictate cu scene religioase, țarul s-a stins puțin câte puțin. Oprindu-și privirea asupra baldachinului din lemn sculptat, împodobit cu emailuri purtând blazoanele provinciilor, el murmurase: „Atâtea provincii reunite...” Spre cine urmau să meargă atâtea bogății, din moment ce nu mai avea un moștenitor demn de tron?

Ivan al IV-lea, cel Groaznic, nu mai era. Se stinsese la ceasul la care soarele de primăvară cobora pe cerul roșiatic, iar verdele exuberant al pădurilor își îmbrăcase veșmântul negricios, contrastând atât de puternic cu cerul plin de lumină. Negru precum trăsăturile de caracter ale acestui țar și luminos ca amintirea anilor săi petrecuți lângă blânda Anastasia, prima țarină a Rusiei.

Pe tron a urcat Feodor, moștenitor nefericit al unei țări ruinate, măcinată de conflicte exterioare. Poporul îl poreclise Clopotarul. Puțin înclinat spre treburile statului, noul țar era un om blând și umil, care se străduise să uite crimele tatălui său. Refugiat în clopotnițe, îi plăcea să vorbească porumbeilor și berzelor.

Pentru prima dată în Rusia, monarhul nu guverna. Consiliul de Regență a fost desemnat să conducă statul. Boris Godunov a devenit adevăratul om din umbră al lui Feodor. Acești ani de regență au reprezentat o perioadă de odihnă pentru țară.

Moartea lui Feodor I, în ianuarie 1598, după paisprezece ani de domnie, și înscăunarea lui Boris Godunov, țar „ales“, au avut loc fix în acea perioadă de războaie pe care rușii au numit-o timpurile tulburi. Toate națiunile au cunoscut astfel de momente în cursul istoriei, dar pentru Rusia ele au constituit ocazia să nutrească spaima și fantasme dintre care unele mai durează și azi. Una dintre manifestările cele mai impresionante este apariția unor țarine și a unor țari falși.

Boris Godunov, immortalizat de drama* lui Pușkin și de opera** lui Musorgski, a fost descris astfel de diplomatul englez J. Gorsey: „E plăcut la înfățișare, frumos, afabil, înclinat spre magia neagră, în vârstă de patruzeci și cinci de ani. Îi lipsește instruirea, dar are o minte vioaie, are talentul elocinței și știe să-și stăpânească bine vocea; e șiret, foarte impulsiv, ranchiunos, puțin înclinat spre lux, moderat în alimentație, dar îi plac ceremoniile; oferă recepții somptuoase

* Drama istorică *Boris Godunov*, publicată în 1831 de poetul și dramaturgul clasic rus Aleksandr Sergheevici Pușkin (n.red.)

** Opera *Boris Godunov*, capodopera compozitorului rus Modest Petrovici Musorgski, finalizată în 1874 (n.red.)

străinilor și face cadouri prețioase suveranilor celorlalte țări“. Potrivit cronicilor vremii, orice acțiune a lui Boris Godunov viza favorizarea intereselor personale, propria îmbogățire, întărirea puterii și asigurarea descendenței.

Dar țarul „ales“ nu era de sânge regal; îi lipsea legitimitatea. Boris Godunov a fost un personaj ciudat. Înzestrat cu o mare inteligență, nu considerase necesar să învețe să citească și să scrie. Semna actele mângăind ceva ce semăna cu o pasăre (*gudun*, în tătară, înseamnă „ciocârlie“). De origine tătară, el se căsătorise cu fata șefului poliției secrete (*opricinina*), sperând să facă o carieră politică. Pe când era încă regent, luase hotărârea s-o căsătorească pe sora lui cu Feodor, ca să-și consolideze situația – prin intermediul țarinei.

Organizase, după cum era obiceiul, marea ceremonie de prezentare a candidatelor la căsătorie, dar bietul Feodor, care era timid, refuzase să vină. Boris Godunov, de comun acord cu mitropolitul Iov, declarase liniștit, în numele lui Feodor, că țarul o alesese pe sora lui.

Căsătoria fusese celebrată în Catedrala Sfântul Vasile. Țarina plecase apoi să locuiască în *terem*-ul ei, unde soțul nu mersese niciodată. La douăzeci și cinci de ani, Feodor se comporta tot ca un copil, continua să tragă clopotele și sa se dedea unor năzbâtii puerile: schimba broaștele de la uși, își ascundea coroana într-un hangar cu fân și nu o mai găsea când trebuia să-i primească pe oaspeții străini.

La moartea lui Feodor, Boris Godunov, în calitatea sa de prim-boier, a convocat soborul, adunarea generală a boierilor, pentru alegerea unui nou țar, iar patriarhul Iov a propus candidatura lui Boris. După o slujbă grandioasă în Catedrala Sfântul Vasile, mulțimea condusă de patriarh s-a îndreptat spre mănăstirea Novodevici, unde țarina, sora lui Godunov, se retrăsese de când devenise văduvă. În spatele mulțimii mergeau polițiștii înarmați cu bastoane. Pelerinilor li s-a ordonat să cadă în genunchi în fața mănăstirii, să se tânguiască, să plângă și să țipe, ca să-i dovedească țarinei afecțiunea lor. Cei care nu s-au supus au primit lovituri de baston până când s-au dat bătuți și au început să geamă și să plângă. Patriarhul și-a făcut atunci o intrare solemnă în mănăstire și, arătând spre mulțime, s-a adresat țarinei: „Privește-ți poporul! Te imploră să te adresezi soborului cerându-i să-l aleagă țar pe fratele tău, Boris...”

După această scenă bine regizată, țarina s-a adresat într-adevăr soborului, care l-a ales pe Boris Godunov țar al tuturor rușilor.

Imediat după terminarea ceremoniei de încoronare din catedrala Uspenia – și mai fastuoasă decât cea a lui Ivan al IV-lea –, boierii și marea nobilime au și început să pună la cale o serie de comploturi. Conjurații, în special familiile Șuiski și Romanov, îi reproșau noului țar originile sale tătare și îl acuzau de asasinarea țareviciului Dimitri, ultimul fiu al lui Ivan cel Groznic – singurul pretendent legitim la tronul Rusiei, a cărui mamă, Maria Nagaia, trăia în exil în orașul Uglici. Aerul de la Kremlin devenise irespirabil, motiv pentru care Godunov a luat hotărârea de a-i alunga pe conjurați în afara țării.



Poate că Boris Godunov ar fi putut face față loviturilor destinului dacă o veste teribilă nu ar fi ajuns la Moscova în 1604: detașamente de polonezi, ucraineni și cazaci tocmai trecuseră Niprul, având în fruntea lor un om care pretindea că era țareviciul Dimitri. Spunea că scăpase de soldații trimiși la Uglici de Boris Godunov ca să-l asasineze și că voia să-și ia locul de „țar al tuturor rușilor“...

Astfel avea să înceapă cea mai mare mascaradă din istorie!

FALSA ȚARINĂ

INTR-UN ORĂȘEL DIN CENTRUL Poloniei, o fetiță se zbenguia alături de câinele ei. La capătul drumului se putea vedea o locuință seniorială străjuită de un turn mare de formă pătrată.

Micuța Marina era fiica contelui Mniszek. Mama sa murise, și sora ei se căsătorise. Deseori, în timp ce se plimba singură, își întreba câinele: „Crezi că îl voi întâlni pe Făt-Frumos?” Apoi îi spunea: „Cât de mult aș vrea să cunosc viitorul!” După câțiva ani, contele Mniszek și-a dus fiica la ghicitorul în cărți al regelui Sigismund al II-lea, la Varșovia. Fetei i-a fost prezis un destin ieșit din comun, precum și onoruri și bogății pentru tatăl ei.

A doua zi seara, cortegiul precedat de torțele prințului Wișnevețki, unchiul Marinei, a sosit în fața castelului. Tânăra a remarcat, printre oamenii din suită, un strain, Grigori Otrepiev.

Fata nu a fost insensibilă în fața amabilității acestui servitor, chiar dacă comportamentul lui i s-a părut ciudat pentru un valet. Totuși, când Grigori i-a declarat dragostea sa și a cerut-o de soție, fata a rămas consternată. Oare această reacție a ei să-l fi determinat, atunci când și-a reiterat cererea în scris, să semneze scrisorica de amor cu aceste cuvinte enigmatice: „Țareviul Dimitri”?

Marina nu avea secrete față de tatăl ei. I-a arătat imediat scrisoarea și semnătura. Deși mirat, contele a primit vestea cu interes.

Și dacă Grigori spunea adevărul? Nu ar fi fost oare mai bine să nu-l izgonească? Plin de datorii și lipsit de scrupule, Mniszek era gata la orice. De aceea i a spus fiicei sale să se gândească la această propunere...

Cine era însă acest tânăr?

La începutul secolului al XVII-lea, cronicile de la Kiev au relatat apariția unui călugăr de talie mijlocie, cu o față rotundă și palidă și cu pomeți proeminenți. Avea părul roșcat, o expresie timidă, un aer trist, iar aspectul său exterior nu te lăsa să bănuiești nici caracterul, nici inteligența tânărului. Avea un temperament vioi și se mânia cu ușurință. Grigori știa carte. Venea de la prestigioasa mănăstire Ciudov, din Rusia, unde fusese remarcat pentru deosebita sa inteligență, talentul de orator și simțul diplomației. Se spunea că familia lui provenea din rândul micii nobilimi, care trăia de secole în centrul țării, și că devenise călugăr cu numele de Grigori după moartea prematură a tatălui său. Cariera sa monastică fusese fulgerătoare. Mai întâi învățacel pe lângă un călugăr, a fost numit ulterior slujitorul arhimandritului, ca apoi să ajungă atașat al curții patriarhului. Această ascensiune formidabilă a avut loc în decursul unui singur an, datorită calităților sale ieșite din comun: „Asimila în câteva luni ceea ce altora le-ar fi luat o viață întreagă”.



Grigori ar fi putut să aibă o carieră ecleziastică lungă și strălucită, dar spectacolul pe care îl oferea țara, măcinată de instabilitatea politică pricinuită de boala lui Boris Godunov, ravagiile făcute de foamete, epidemiile și toate crizele provocate de timpurile tulburi l-au făcut să creadă că destinul său trebuia să fie cu totul altul. Astfel, viața lui Grigori a cotit pe drumuri sinuoase spre impostură.

Și-a făcut din nou apariția la Kiev, apoi a intrat în contact cu cazacii zaporogeni, aflați atunci sub jugul polonezilor. Înainte de a ajunge în serviciul unchiului Mariei, Grigori a slujit la curtea prințului Ostrojski, apărător înflăcărat al ortodoxiei, care se opunea cu înverșunare unirii Bisericilor. Acest prinț ordonase în trecut alungarea călugărilor răspopiți care își găseau refugiu în centrele arianismului. Secta lui Arius, numită și Secta Fraților Polonezi, avea să joace un rol important în Reforma din Polonia. Susținătorii arianismului respingeau dogma Sfintei Treimi și cereau un respect necondiționat față de libertatea de conștiință. Înzestrat cu această „educație poloneză liberală”, Dimitri și-a oferit serviciile cumnatului contelui Mniszek!

La început, Marina nu era îndrăgostită de acest țarevici provincial și nici nu conștientiza marile interese care erau în joc. De aceea, tatăl ei și-a luat sarcina de a o convinge: „Dacă Grigori ar reuși, cu ajutorul polonezilor, să urce pe tronul Rusiei, avantajele pe care le-am putea obține din această situație ar fi inestimabile!”

În timp ce fiica sa analiza întreaga situație, contele Mniszek l-a prezentat pe „țareviciul Dimitri” lui Sigismund al III-lea. Nunțul papal și iezuiții au asistat la audiență, acceptând să favorizeze îndeplinirea dorințelor acestui pretendent la tronul Rusiei. Dar Varșovia nu era singura care îl susținea. Boierii din Rusia, ostili țarului centralizator Boris Godunov, căutau și ei un om providențial gata să le apere interesele. Așadar, falsul Dimitri a fost „plămădit într-un cuptor polonez, dar frământat la Moscova”, ca să reproducem cuvintele istoricului rus Kliucevski.

În acest context, Marina a acceptat, în cele din urmă, perspectiva unei căsătorii cu falsul Dimitri. Grigori-Dimitri și-a înmulțit promisiunile: s-a prefăcut că satisface dorința iezuiților și se convertește la catolicism, a jurat că va ceda regelui Poloniei teritoriile occidentale ale Rusiei și chiar s-a angajat că îi va susține candidatul la tronul Suediei. În sfârșit, viitorului său socru Dimitri i-a promis achitarea tuturor datoriilor – acesta a fost, de altfel, singurul angajament pe care l-a respectat.

Pușkin, în *Boris Godunov*, ni-l înfățișează pe Dimitri mărturisind logodnicei sale Marina că nu era țareviciul: „Umbra lui Ivan cel Groaznic m-a numit Dimitri și m-a adoptat ca fiu...”

Varianța cea mai verosimilă este că autenticul Dimitri era cu adevărat mort, dar, în biografia falsului Dimitri scrisă de Prosper Mérimée, autorul enumeră o serie de puncte contradictorii rămase nelămurite: „În ce mănăstire s-ar fi găsit călugări care să doboare urși cu o singură lovitură sau care să poată conduce la

atac un escadron de husari?“ El dezvăluie și faptul că impostorul cunoștea limba poloneză, avea calități remarcabile de călăreț și era foarte curajos.

În ziua de 13 octombrie 1604, susținut de o trupă de o mie cinci sute de oameni, formată din cazaci pricepuți în arta războiului și din soldați mercenari, falsul Dimitri a trecut frontiera rusă și și-a început imediat înaintarea. Marina promisese că avea să se alăture imediat ce cucerea capitala. Vestea l-a alarmat pe Boris Godunov, care a dispus mobilizarea generală.

Om cu spirit teatral, Dimitri și-a organizat sosirea la Moscova în mod spectaculos. I-a cerut mai întâi „mamei sale“ să i se alăture. Văduva țarului Ivan cel Groaznic, Maria Nagaia, devenită între timp călugăriță cu numele de Marfa, s-a prefăcut că își recunoaște fiul și și-a jucat perfect rolul. Oare fosta țarină s-a pretat la această manevră ca să se răzbune pentru umilințele suferite după moartea soțului ei? În orice caz, Maria s-a răzbunat. În timpul domniei falsului Dimitri, Maria a trăit la Kremlin în *terem*-ul rezervat țarinelor văduve.

Dimitri a mers lângă trăsura mamei sale până la Moscova. Intrarea lor a fost de-a dreptul triumfală. Pentru popor, întoarcerea țarului „legitim“ era un adevărat miracol. Pe malurile râului Moscova fusese ridicat un cort enorm. Cu părul și mustața vopsite cu grișă, îmbrăcat cu o tunică roșie și cu pantaloni bufanți de culoare albastră, falsul Dimitri i-a primit acolo pe oamenii din popor și pe marii negustori. În timpul acestei ceremonii tradiționale, i-au fost oferite numeroase daruri – mătăsuri și bijuterii din aur și din argint. Apoi și-a făcut o intrare solemnă în Kremlin, prin Poarta Mântuitorului, și s-a îndreptat spre Catedrala Sfântul Arhanghel Mihail, ca să se reculeagă în fața mormântului lui Ivan. Afară, cazacii veniți de pe Don, din Urali și de pe Volga au îngenunchat. Sunetul trompetelor se amesteca plăcut cu acordurile sublime ale muzicii cântate de corurile catedralei, în timp ce stindardele clerului fluturau în vânt.

La puțin timp după aceea, Dimitri a ordonat mutarea rămășițelor pământești ale lui Boris Godunov lângă cadavrele soției și ale fiului său, sugrumați cu câteva zile mai înainte în Casa Săracilor, o mănăstire din centrul Rusiei, unde reușiseră să se refugieze.

În acest timp, cortegiul Marinei părăsea Polonia. În acea lună de aprilie, seva proaspătă făcea mugurii să se deschidă. Noptile erau încă reci, iar sub razele soarelui timid de dimineață puteau fi auzite ciocnindu-se între ele blocurile de gheață purtate de curentul râurilor. Ghiociei se ascundeau în iarba proaspătă; natura, asemenea omenilor, se trezea dintr-o lungă hibernare.

Dimitri organizase pentru logodnica lui un popas la o mănăstire rusă. Poporul a crezut însă că acest lăcaș fusese ales pentru ca viitoarea țarină să se convertească la religia ortodoxă. Dar nu s-a întâmplat așa. Marina voia să rămână fidelă catolicismului. De altfel, Dimitri, în pofida promisiunii făcute ieziuiților, nu se convertise nici el.

Marina a ajuns în cele din urmă la Moscova în ziua de 2 mai. Tânăra era mândră nevoie-mare, căci avea să domnească peste acel teritoriu imens. Mergând pe esplanada Kremlinului, Marina a fost uluită de acea înghesuială de





palate, biserici și de mănăstiri. Pentru ea, toate reprezentau un stil cunoscut. Nu era nici stilul gotic de la Varșovia, nici stilul bizantin, ci pur și simplu stilul moscovit. După părerea ei, nici un alt stil arhitectonic nu-și realizase capriciile cu o fantezie atât de mare.

Oare destinul rus al Marinei avea să fie la fel de capricios?

Talentul pentru puneri în scenă al falsului Dimitri și al Marinei a ajuns la apogeu câteva zile mai târziu, când tânărul a traversat Moscova pe un cal alb, al cărui harnașament era în întregime acoperit cu pietre prețioase. Purta un costum țesut cu fir de aur, și garda sa a oferit poporului o demonstrație impresionantă de exuberanță vestimentară rusă, la care polonezii adăugau rafinamentul eleganței occidentale. Locuitorii capitalei au fost frapați nu atât de înfățișarea logodnicei regale, cât de cortegiul ei imens, ce înainta cu un aer sfidător. Ai fi zis că era o invazie străină: o hoardă de soldați înarmați care se comportau ca într-o țară cucerită, agresând oamenii și chiar jefuind prăvăliile.

Căsătoria, urmată de încoronare, a avut loc în ziua de 8 mai 1606.

Țareviciul, îmbrăcat cu un caftan albastru, țesut cu flori de aur, își aștepta viitoarea soție în sala tronului. Tânărul a fost uluit de frumusețea logodnicei sale. Ea purta, peste părul împletit cu lănțișoare de aur, un voal după moda poloneză; rochia, după moda rusească, era împodobită cu un număr atât de mare de pietre prețioase, încât abia dacă i se putea distinge culoarea.

Autorii din secolul trecut au descris-o pe Marina Mniszke ca pe o tânără roșcată cu ochi verzi, cu o siluetă înaltă și zveltă, dar cronicile din epocă o prezintă brunetă și mică de statură, cu ochii mari și căprui. Prosper Mérimée spunea: „Se făcea remarcată prin grație și frumusețe printre femeile din țara ei”. Dar un istoric polonez preciza: „Marina se distingea printr-o formă de frumusețe puțin atrăgătoare: era o femeie rece, ambițioasă, mai nemiloasă decât cel mai rău dintre cămătari”. Aleksandr Pușkin spune despre ea în Boris Godunov: „Nu-i regină mai frumoasă decât o fiică a Poloniei”.

Ceremonia căsătoriei a început cu schimbul de inele, apoi Marina, condusă de tatăl ei, a fost invitată să ia loc pe tron. Marele scutier a adus crucea, coroana, diadema și colierul, ca să fie sărutate de cei doi.

Clopoțele au început să bată, amintindu-le soților că era timpul să se îndrepte către Catedrala Adormirea Maicii Domnului. Arhimandritul a așezat obiectele sacre pe un talger de aur cizelat, le-a acoperit cu un voal și a purtat talgerul deasupra capului până în locul sfânt. În spatele lui mergeau cu un pas solemn Marina și Dimitri, urmați de un prinț care ducea sceptrul și de un boier care ținea globul imperial.

Ajuns în catedrală, cuplul a sărutat icoanele și relicvele. Marina s-a ridicat în vârful picioarelor, dar, fiindcă nu reușea să ajungă la cele mai înalte, a primit un taburet pentru a putea îndeplini ritualul. Patriarhul a pus colierul la gâtul tinerei femei și a prezentat asistenței diadema pe care urma să o așeze pe fruntea ei. Marina simțea că se prăbușește sub povara tuturor acelor obiecte sacre care se adăugau greutateii rochiei.

Patriarhul a uns fruntea, obrații, palma și dosul mâinilor țarului și ale țarinei cu mir, apoi soții au băut din același pocal. Și astfel, ceremonia a luat sfârșit. Liturgia ortodoxă rusă durase foarte mult, și polonezii, obosiți de atâta stat în picioare, ceruseră scaune. Această încălcare a protocolului a provocat indignarea rușilor.

Sunetul clopotelor s-a amestecat cu cântul corurilor, salutând ieșirea mirilor din lăcașul sfânt. Afară se întunecase. Pe cerul negru, stele albe străluceau cu un licăr clar și persistent. Mulțimea și-a aclamat suveranii, și festivitățile au continuat până dimineața în tot orașul.

A doua zi, Marina și-a primit soțul în pavilionul său de baie, unde au stat mult timp de vorbă, amețiți de aburii de eucalipt. În timp ce vorbeau, Marina și-a dat seama că îl aprecia cu adevărat pe acel bărbat de care își legase destinul. Când acesta s-a apropiat, ea nu l-a mai respins.

Dimitri a început să guverneze într-un mod cu totul neobișnuit. Contrar obiceiului, încă nu vizitase sălile de tortură. Noul țar nu avea nimic din cruzimea înspăimântătoare a lui Ivan. Potrivit istoricului Kliucevski, Dimitri îl întrecea chiar și pe Petru cel Mare, în cazul căruia „reforme îndrăznețe și spoliata de cultură occidentală erau înveșmântate în cea mai autentică barbarie“.

Marina a transformat, la rândul-i, modul de viață al suveranelor ruse; cuplul nu mai dormea după mese și se ducea des la baie, locul privilegiat al întâlnirilor lor amoroase. Falsul țar și falsa țarină schimbaseră caracterul medieval al relațiilor mai-marilor Kremlinului cu servitorii lor. Erau distanți, dar totodată accesibili și celor mai umili supuși.

Dimitri se ducea deseori la micii meșteșugari, ca să le cunoască mai bine munca și să găsească mijloace de a încuraja artele și meseriile. Într-o scrisoare adresată moscoviților, declara că dorea ca regatul său să fie liber, adăugând: „Vreau să-mi îmbogățesc țara cu ajutorul comerțului“. Cronicarii englezi s-au grăbit să dezvăluie aceste intenții laudabile, insistând asupra faptului că nici un suveran european, până la acea dată, nu acordase o libertate atât de mare poporului său!

Țarul voia să știe tot ce se petrecea în cancelarii și își făcea apariția în mod neașteptat în birourile administrative, unde răsfoia dosarele; zilnic, se ducea la Dumă, ca să controleze personal treburile statului. De asemenea, ca un comandant competent și erudit, ținea să conducă el însuși exercițiile militare.

Această popularitate a cuplului nu a durat însă foarte mult. Țarului a început să i se reproșeze faptul că nu tutuia boierii și nu voia să fie tutuit de ei. La cererea Marinei, Dimitri nu purta nici barbă, nici mustață și refuza să bea rachiu de grâu. Mergea rareori la biserică și se arăta împotriva posturilor prelungite. În schimb, avea o simpatie profundă pentru Vatican și pentru catolici. După ce a numit un nou patriarh, Filaret Romanov, un fost boier exilat pe vremuri de Boris Godunov, Dimitri a convocat adunarea boierilor în ședință solemnă. „Este necesar, a spus el, să unim toate Bisericile creștine pentru a putea lupta





contra turcilor și a islamului.“ Cu ocazia acestui discurs ecumenic, el a criticat formalismul dogmatic al clericilor ruși. Această atitudine nu a fost deloc pe placul adunării. Din acel moment, cuplul a fost nevoit să facă față ostilității maselor, situație comparabilă cu ceea ce aveau să trăiască, patru secole mai târziu, Mihail Gorbaciov și soția sa.

Numărul polonezilor instalați la Moscova era destul de mare, iar certurile cu rușii au devenit din ce în ce mai frecvente și mai violente. Moscoviții au început să se plângă de acest lucru țarului.

Dimitri și Marina au fost de nenumărate ori avertizați că se pune la cale un complot, dar, cum se întâmplă adesea în astfel de cazuri, victima nu vrea să creadă... „Știi unde domnesc; nu am dușmani!“ îl asigura țarul pe socrul său, care îi propunea să ia măsuri de securitate suplimentare.

Lovitura de stat a boierilor a început în zorii zilei de 26 mai 1606. Conjurații au făcut să se creadă că era vorba despre o invazie a polonezilor și au pătruns în Kremlin împreună cu cazacii, sub pretextul că vor să protejeze viața țarului. Nici un document nu a atestat, nici până azi, vreun ajutor dat boierilor de către Sigismund al III-lea. Totuși, știm că Dimitri nu-și respectase promisiunile făcute polonezilor. În plus, la Varșovia se răspândise zvonul că suveranul moscovit se pregătea să atace Polonia ca să pună mâna pe tron.

Cele cinci sute de biserici de la Moscova au tras clopotul de alarmă: o trupă comandată de Vasili Șuiski, mai-marele boierilor, a intrat în oraș și s-a îndreptat spre Kremlin.

Alertați de vacarm, Marina și Dimitri au dat fuga la ferestre. Denunțând în gura mare impostura, soldații au intrat în forță în palat și au pătruns în camera suveranilor. În cămașă de noapte, cu sabia încovoată de cazac în mână, Dimitri a reușit să scape de asediatori și să fugă. Protejată de tânărul ei paj, care a apărut-o până la moarte, Marina a scăpat cu viață numai datorită unei mari stăpâniri de sine: ea le-a oferit celor care voiau s-o ucidă toate bijuteriile și tot aurul. Sărind pe fereastră, Dimitri și-a rupt un picior. Încercând să se târască până la cazărmile unui regiment polonez, falsul țar a fost prins de o ceată de răsculați, care l-au omorât cu lovituri de băț, răcnind în mod perfid: „Polonezii îl asasinează pe țar!“

Cadavrul mutilat a fost plimbat prin Moscova și apoi incinerat. Cenușa a fost pusă într-o ghiulea de tun care a fost trasă în direcția Varșoviei. Astfel, impostorul se întorcea de unde venise!

Analizilor din zilele noastre nu le place să-l considere pe Grigori Otrepiev un simplu impostor. Cazul său e mai complex: mai întâi, pentru că a crezut cu încăpățănare în jocul său; apoi, pentru că s-a dovedit, la fel ca Gorbaciov, un rege al ambiguității, maestru în mânăuirea vorbelor cu dublu înțeles; în sfârșit, pentru că s-a străduit să guverneze Rusia folosind metode mai subtile decât predecesorii săi. Dimitri îi repeta deseori Marinei: „Există două moduri de a domni: cu milă și cu măreție suflătească sau vărsând sânge. I-am promis Domnului că îl voi folosi pe cel dintâi...“

Venirea la putere a lui Șuiski, în ziua de 19 mai 1606, a marcat începutul „perioadei poloneze”. Astfel, Kremlinul a fost ocupat timp de câțiva ani de armatele poloneze, care au jefuit tezaurele istorice, au distrus casele și au ucis locuitorii Moscovei. Noul țar îi plătea pe șefii trupelor poloneze de la Kremlin pentru a-l proteja, din cauză că, spre deosebire de falsul Dimitri, soldat curajos, aceasta se temea de bubuitul tunului și detesta mirosul prafului de pușcă!

Șuiski, poreclit de popor Țarul Secătură, era obsedat de întoarcerea unui nou țar fals. Și nu se înșela... Sigur, pusese capăt vieții lui Dimitri, dar aventurile falsei țarine aveau să continue.

Și, într-adevăr, un an mai târziu, un recidivist evadat din închisoare s-a proclamat „Dimitri scăpat, prin miracol, de asasinii trimiși de boieri”. Poporul s-a grăbit să-l aclame pe acest al doilea fals Dimitri: impostura devenise modalitatea uzuală de convertire a nemulțumirii sociale. Din acest moment și până la sfârșitul secolului al XIX-lea, Rusia își va avea impostorii ei; rare vor fi domniile în care aceștia nu-și vor face apariția.

Întâmpinând doar o slabă împotrivire din partea trupelor moscovite, armata noului fals Dimitri s-a instalat la Ciușino, la porțile capitalei ruse, în primăvara anului 1608.

Există versiuni diferite referitoare la originile celui de al doilea fals Dimitri. După cea mai verosimilă, ar fi vorba despre un lituanian pe nume Bogdanov, care – cu susținerea regelui Sigismund al III-lea – a reușit să adune o mică armată de mercenari și de cazaci de pe Don, conduși de un ataman polonez, ca să pornească la cucerirea Kremlinului.

Încă o dată, femeile au jucat un rol esențial în ascensiunea lui. Marina și tatăl ei se aflau în continuare în exilul moscovit, însă a doua soție a contelui Mniszek a luat parte în mod activ la găsirea unui nou „om providențial”. Astfel, domeniul familiei Mniszek din Polonia a fost numit „fabrică de impostori”.

În acest timp, Șuiski și Sigismund al III-lea au semnat un tratat de pace, conform căruia cele două părți se angajau să nu intervină în treburile interne ale celeilalte țări. Moscova a eliberat apoi toți prizonierii reținuți de la răsturnarea de pe tron a lui Dimitri. Marina se număra printre ei. Dar, în timp ce se afla în drum spre Polonia, ea a fost răpită de un detașament trimis de „soțul” ei, al doilea fals Dimitri.

Tatăl o vânduse din nou. În schimb, el obținea suma de o sută de mii de ruble și fiul Serversk, care cuprindea paisprezece orașe. Nu fără împotrivire, Marina a acceptat să recunoască în mod solemn că „hoțul de cai” era soțul ei, primind amândoi binecuvântarea patriarhului Filaret Romanov, care nu era altul decât tatăl fondatorului noii dinastii. Intervenția înaltului cler a risipit ultimele îndoieli: Dumnezeu l-a salvat pe falsul Dimitri de asasinii lui Șuiski; poporul striga că avusese loc un miracol...

Astfel, datorită Marinei, „hoțul de cai”, „tâlharul de la Ciușino”, a devenit noul „țar legitim” și a început să domnească asupra părții meridionale





a țării, care îi recunoscuse autoritatea. Noul suveran a creat la Ciușino o curte, o adunare, a perceput impozite, a împărțit dreptatea, ca și cum nu ar fi existat un alt țar la Moscova. O coaliție ruso-suedeză a reușit totuși să-l alunge și a fost ucis în 1610. Marina a fost abandonată în voia destinului atât de tatăl ei, cât și de regele Poloniei. Vânată fără milă de ruși, Marina s-a refugiat inițial la un șef cosac din Ucraina și și-a petrecut restul vieții fugind de colo-colo, fiind în cele din urmă prinsă și întemnițată. Amantul și copilul ei de trei ani au fost omorâți în fața ei. Uitată de toți, Marina a murit de disperare în temnița umedă în care fusese aruncată.

Totuși, numele Marinei a revenit în prim-planul scenei politice cu ocazia alegerii primului țar din dinastia Romanov. În februarie 1613, soborul a adoptat următoarea moțiune: „De acum înainte, nici un străin sau vlăstar al unei mame care nu e rusoaică nu va putea să fie ales țar...” Regele Sigismund, fiul său Ladislau și „fiul hoțului și al polonezei” Marina Mniszke erau astfel excluși, o dată pentru totdeauna, de pe lista candidaților la tronul Rusiei. „Cine altul decât Mihail Romanov!” a exclamat majoritatea. „Nu este el nepotul țarului Feodor prin țarina Anastasia? Domnul să-i păstreze în pace sufletul sfânt în rai! Nu-i el nepotul țarului Ivan, care s-a dus la Dumnezeu să-i ceară iertare pentru păcatele făcute?! Dumnezeu nu ne trimite pe nimeni altul decât pe Mihail Romanov. Să spălăm rușinea alegerilor noastre nechibzuite...”

PERIOADA ROMANOVILOR

IN ACEA ZI DE VINERI din postul Paștelui, 19 februarie 1613, cupolele aurite, având deasupra cruci grecești, aveau sclipiri transparente, lumina concentrându-se în punctul proeminent în formă de stea strălucitoare. Clopotele catedralelor din Kremlin, care băteau de zile întregi, anunțau alegerea tânărului Romanov.

În ziua de 11 iulie a aceluiași an, o mulțime imensă îl aclama pe noul țar. O călugăriță îmbrăcată în întregime în negru, având pe cap ceva ce semăna cu diadema unor divinități mithraice, a urcat cu un pas ferm pe estradă. Era Marfa, mama lui Mihail. Femeia a îngenuncheat și a zis: „Te binecuvântează, fiul meu, domnește ca un țar rus adevărat“. Uitând de eticheta curții, prințul Romanov s-a aplecat să-și ridice mama, dar a căzut și el în genunchi sub greutatea ținutei sale. A scăpat sceptorul și cușma de monarh. Boierii au format imediat un cerc în jurul tânărului țar: „Ridică-te, a șoptit prințul Mstislavski, amintește-ți că ești țar și că Marfa e supusa ta!“ Murmurale indignate ale apropiatilor nu au ajuns până la urechile mulțimii, dar martorii au fost unanimi: „Acest incident fusese suficient ca să arate boierilor că țarul avea să fie sub influența mamei sale, care era autoritară și intrigantă...“

Și, într-adevăr, boierii au înțeles repede că nu era cazul să se adreseze țarului, ci mamei sale, pe care poporul o va numi curând „adevărata țarină“.

După încoronare, a urmat o petrecere. Pe masa îmbelșugată trona un cerb întreg cu coarne, pregătit cu sosuri elaborate. De-a lungul secolelor, mulți bucătari au încercat să pregătească bucatele care se aflau în mod obișnuit pe masa imperială. Amintind de unele compoziții picturale contemporane, galbenul lămâilor contrasta plăcut cu negrul caviarului, venit din Astrahan, amestecându-se cu nuanțele bachelor și cu rozul somonului marinat în lapte.

Vesela de aur stătea alături de pocalele de argint cizelat, gravate cu scene biblice de artizanii din Caucaz, motivele lor amintind boierilor ineluctabila judecată a Domnului. Dar ei nu luau acest aspect în seamă și se dedau băuturii.

A bea nu era oare, după spusele marelui prinț Vladimir al Kievului, „bucuria rușilor“? Convivialitatea îți impunea să bei, iar a fi beat în acea epocă constituia o trăsătură esențială a ospitalității. Mesenii beau pahar după pahar și le răsturnau deasupra capului ca să arate că erau goale. Dacă invitații nu erau trimiși la casele lor beți morți, seara nu fusese reușită! Dar țarul Mihail avea o sănătate fragilă și suporta cu greu aceste excese. Devenit în scurt timp neputincios din cauza unei paralizii parțiale a picioarelor, el și-a făcut din ce în ce mai rar apariția la acest gen de festivități.



În 1618, s-a semnat pacea între Rusia și Polonia, și toți prizonierii ruși au fost repatriați. Printre ei se afla și tatăl țarului, patriarhul Filaret Romanov. Susținut de soția lui, călugărița Marfa, bătrânul autoritar a fost curând proclamat „țarul numărul doi“ și patriarhul tuturor rușilor.

Prin Piața Roșie treceau procesiuni ciudate. Filaret, în veșminte sacerdotale, mergea în frunte, având în mâini sceptrul imperial; în spatele lui venea Mihail, purtând coroana, cușma și gulerul. Într-o zi, un vânt puternic a luat cușma și gulerul. Filaret a alergat după obiectele considerate atribute ale puterii supreme, le-a apucat cu aviditate și, întinzându-i fiului său cușma imperială, și-a pus el gulerul! Mihail nu a spus nimic și, cu picioarele tremurânde, a mers mai departe în spatele tatălui său.

Țarul avea o pasiune deosebită pentru ceasuri și, în timp ce Filaret conducea reuniunile boierilor, Mihail primea, la sfatul mamei sale, negustori, diplomați, mecanici și ingineri străini, cărora le arăta cu mândrie propriul „muzeu de ceasuri“. În 1630, Filaret a murit și a fost îngropat la Kremlin cu toate onorurile unui țar. Dar Marfa veghea în continuare!

Suveranul a fost copleșit de o mare nenorocire: cei doi fii mai mari ai săi au murit în împrejurări misterioase. Mihail a refuzat din acel moment să se mai ocupe de treburile statului. Din ce în ce mai slăbit, țarul nu se mai deplasa decât într-un fotoliu pe roțile, înconjurat în permanență de o mulțime de cerșetori și de oameni săraci cu duhul. I s-a propus să se facă o anchetă asupra morții fiilor săi. Zadarnic. „Viața și moartea tuturor stă în puterea Domnului“, s-a limitat el să răspundă. Oricum, viața sa familială era dictată de mama lui, „țarina“ Marfa. În 1616, Mihail se căsătorise cu fata unui nobil fără avere, Maria Hlopova. Marfa a făcut însă tot ce a putut ca să destrame această căsătorie. Astfel, în 1624, țarul s-a căsătorit cu Maria Dolgorukaia. Aceasta avea să moară otrăvită patru ani mai târziu. Abia în 1626, Mihail a găsit o soție agreeată de toți, Evdochia Streșneva, fiica unui mic nobil. Cei doi au avut zece copii, dintre care numai Aleksei, Irina, Anna și Tatiana au supraviețuit.

Mihail a oferit mâna fiicei sale Irina prințului moștenitor al Danemarcei, dar diferențele religioase aveau să împiedice această legătură. În 1643, prințul Waldemar, fiul Cristinei a IV-a, sosea la Moscova cu o suită de trei sute de persoane. În urma unor tratative îndelungate, s-a ajuns la un acord: Irina aducea ca dotă principatele Suzdal și Iaroslav. De teama practicilor vrăjitoarești, prințul nu a primit nici un portret al logodnicei sale. De altfel, obiceiurile moscovite impuneau ca soții străini să-și vadă pentru prima dată soția în camera nupțială. Waldemar obținuse încuviințarea să-și păstreze credința protestantă.

Totuși, la Moscova, i s-a pretins să se convertească la ortodoxie. Prințul a refuzat și a cerut să se întoarcă imediat la el acasă, însă nu i s-a permis acest lucru. A încercat să fugă, dar a fost prins și sechestrat doi ani, până la moartea lui Mihail. Această căsătorie ratată a marcat profund familia țarului. În ziua celei de a patruzecoa aniversări, pe 12 iunie 1645, Mihail s-a uitat la fiica lui, Irina, cu ochii plini de lacrimi, a binecuvântat-o și și-a lăsat capul să-i cadă pe speteaza fotoliului. Murise. Astfel s-a încheiat domnia primului Romanov.

MAMA LUI PETRU CEL MARE

ALEKSEI, AL TREILEA FIU al lui Mihail, i-a succedat la tron la vârsta de șaisprezece ani. Era un băiat cu un caracter docil. Natură contemplativă, noul țar era ușor influențabil. Fusesse crescut de boierul Morozov. Om de stat eminent, dar intrigant și lipsit de scrupule, acesta intenționa să devină, după exemplul patriarhului Filaret, un al doilea țar, adevăratul conducător al țării. Cel mai bun mijloc de a-și atinge țelul era, bineînțeles, să-l căsătorească în mod oportun pe Aleksei. Au fost aduse două sute de tinere fete, dintre care au fost alese șase. Puternicul consilier l-a încurajat pe țar să o ia de soție pe Maria, fiica prietenului și complicei său Miloslavski. Morozov însuși s-a căsătorit cu sora mai mică a viitoarei țarine. Aleksei a iubit-o cu tandrețe pe această femeie, care avea să-i dăruiască treisprezece copii. În schimb, căsătoria lui Morozov, în vârstă de șazeci de ani, cu prea tână soră a Mariei nu a fost una fericită.

Dar zvonurile, ca întotdeauna, au dus până la urmă la distrugerea reputației noii țarine. Se spunea că „ieșea călare pe o coadă de mătură și că zbura până la colinele de la periferia orașului ca să celebreze, cu diavolul, sabatul“. Un călugăr a susținut că: „Belzebut însuși a luat hotărârea să părăsească iadul ca să locuiască la Kremlin cu prietenii lui“. Boierii pretindeau că țarina și sora ei refuzau să fie ajutate la baie de servitoare pentru că „degetul mare de la piciorul stâng purta semnul satanei și era despicat“.

Pe la sfârșitul lunii iunie a anului 1648, peste o sută de mii de persoane au invadat Kremlinul, cerând să vadă piciorul stâng al țarinei. Cuprins de panică, Aleksei a fost de acord să dea pe mâna mulțimii câțiva apropiați ai lui Morozov. Țarina a reușit să fugă în ultima clipă prin subteranele palatului.

Cu ochii în lacrimi, Aleksei a spus mulțimii: „Dinastia mea domnește pentru că a fost aleasă de popor. Promit în mod solemn, în numele meu și al urmașilor mei, că din Kremlin vor fi întotdeauna alungați «dușmanii poporului»“.

În Rusia, dispoziția poporului este întotdeauna foarte schimbătoare! Astfel, acel țar de nouăsprezece ani care părea atât de nefericit i-a emoționat într-o asemenea măsură pe manifestanți, încât au început să strige: „Viață lungă țarului nostru preaiubit!“ Cei care au continuat să profereze amenințări au fost legați și dați pe mâna poliției chiar de cei de lângă ei.

În urma răzmeriței, țarina și-a rugat soțul să ia măsuri pentru calmarea poporului, la fel cum avea să facă mai târziu soția lui Nicolae al II-lea. Aleksei a convocat imediat adunarea boierilor la un consiliu extraordinar, pentru elaborarea unui nou cod penal. Reformele prevăzute, împrumutate din legislațiile asiatice, erau de o mare severitate, după cum dovedesc următoarele articole:



1. Celor dovediți a fi falsificatori de bani li se va turna metal topit pe gât.
2. Femeia care și-a ucis soțul trebuie să fie îngropată până la gât și ținută astfel până când moare (dar bărbatul care și-a ucis nevasta nu trebuie decât să plătească o amendă!).

Această atitudine dezvăluia caracterul închis al statului moscovit, stăpânit de teamă și de suspiciune, de orgolii și de xenofobie. Kocihin, martor privilegiat, subliniază faptul că substituirea logodnicelor destinate străinilor era o practică frecventă. Iată ce spune el: „Nicăieri în lume nu există înșelătorie mai mare ca în statul moscovit, deoarece rușii nu au adoptat practica din celelalte state ale Europei, unde este de presupus că vezi cu ochii tăi și te înțelegi dinainte cu viitoarea soție“. Ambasadorii străini nu înmânau niciodată personal cadourile monarhilor lor pentru soțiile și fiicele țărilor, pentru că, scrie un istoric, Zabelin, „reprezentantele sexului frumos din statul moscovit nu știu să citească și să scrie, femeile având prin natura lor o minte simplă și fiind pudice. Este adevărat că de la cea mai fragedă vârstă și până la nuntă ele trăiesc alături de tatăl lor, la adăpost de priviri indiscrete, în apartamente secrete, unde, în afara celor mai apropiate rude, nimeni – cu atât mai puțin străinii – nu poate să le vadă“. Această situație ne ajută să înțelegem motivul pentru care nu se manifestau mișcările libere ale spiritului și ale voinței.

După elaborarea codului, țarul i-a părăsit brusc pe boieri. Alergând pe culoare, s-a întors în apartamentele sale, unde s-a refugiat în camera de rugăciune din vecinătatea dormitorului. În taina acelor patru pereți, înconjurat de icoane protectoare, al căror azur scânteia în lumina lumânărilor, țarul s-a așezat în genunchi și a început să se roage.

Aleksei se închidea din ce în ce mai des în mica lui capelă, sănătatea sa deteriorându-se pe zi ce trecea. Țarina avea grave crize de melancolie. Fiul lor cel mare, țareviciul Feodor, rătăcea prin curțile reședinței de la Kremlin vorbind doar cu singurii săi „prieteni“, pisicile; al doilea fiu, Ivan, sărac cu duhul, își petrecea cea mai mare parte a timpului într-un fotoliu; uneori schița câteva mișcări sacadate, ca și cum ar fi vrut să prindă muște. Numai fiica lor Sofia era robustă ca mama ei și plină de o vitalitate care o împingea în brațele ofițerilor din garda tatălui ei! Așadar, familia țarului ducea la Kremlin o viață ireală, fără contact cu poporul și cu grijile lui.

În acel moment a apărut Nikon, fiu de țăran, călugăr, popă căsătorit, apoi din nou călugăr. Primit în audiență de Aleksei, el i-a făcut acestuia o impresie atât de puternică, încât țarul l-a oprit la Kremlin. În 1652, Aleksei a făcut din călugăr mitropolitul Novgorodului, apoi l-a numit patriarh al tuturor rușilor. Mulți cred că Nikon a fost figura cea mai uimitoare a Rusiei din secolul al XVII-lea. Țarul blând și ezitant a devenit repede umbra capului Bisericii și nu a mai făcut nimic fără aprobarea lui Nikon. Este adevărat că patriarhul era o adevărată forță a naturii: avea doi metri înălțime și o voce puternică precum tunetul. Țarul, convins că ieșise victorios în războiul împotriva Poloniei datorită rugăciunilor lui Nikon, nu i-a mai refuzat nimic. Astfel, i-a permis să convoace



conciliul pentru „corectarea greșelilor liturgice“. Pentru Nikon, modificările aduse cărților sfinte constituiau un mijloc esențial de a suprima dezacordurile cu Biserica greacă, născute din greșelile conținute în textele rusești. Aleksei nu se considera doar țarul tuturor rușilor, ci se dădea drept țarul întregului Orient ortodox. Adversarii lui Nikon nu contestau caracterul universal al țarului rus, dar respingeau necesitatea de a căuta la greci sursele adevăratei ortodoxii. Certurile provocate de acțiunea lui Nikon vor lua o întorsătură fanatică și sângeroasă.

Probabil că Aleksei a regretat ulterior faptul că oferise o putere atât de mare patriarhului său, deoarece acesta propovăduia superioritatea autorității spirituale asupra autorității temporale. Țarul a văzut în asta o amenințare pentru propria putere. Și s-a închis din nou în apartamentele sale împreună cu țarina, consultând cărțile sfinte. Acest aspect al corectării Scripturilor îl depășea.

Ostenit, după multe discuții cu socrul său, țarul a luat hotărârea să creeze un nou minister: *Tainii Prikaz* (Ministerul Afacerilor Secrete ale Statului). Când boierii au aflat de această hotărâre, un vânt de panică a început să bată la Kremlin. Imediat s-a vorbit despre întoarcerea la epoca lui Ivan cel Groaznic. În acest timp, țarul nu scotea o vorbă; totuși, pe fața lui se putea vedea zugrăvită o satisfacție abia perceptibilă și enigmatică. Într-o zi, în fața unei asistențe numeroase, Aleksei i-a spus unui boier: „Tu vei fi șeful acestui nou minister“. Începând din acel moment, boierul Stukov a fost asaltat de confrății săi, care încercau să-i câștige simpatia. Unii dintre ei au ajuns chiar să strecoare monede de aur în buzunarul său în timpul slujbei religioase. Febra făcea ravagii la Kremlin, când, cu ocazia unei adunări, Aleksei i-a strigat lui Stukov, ca să fie auzit de toți: „Și să nu-ți cumperi ereți de la Vologda, că aceștia din țara noastră sunt cei mai buni și se dresază cel mai ușor!“

Ei da! Faimosul ministru, cel care stârnea atâta teamă, se ocupa, de fapt, de vânatoare; țarul își bătuse joc de boieri! Aleksei avea mii de păsări dresate, trei mii de șoimi și de ereți și peste zece mii de porumbei. Ba chiar a scris o lucrare intitulată *Codul șoimilor*. Ca să-și sporească Înalta Curte – așa își numea el păsările –, țarul crease un *minister*, al cărui nume amintea în mod ciudat de poliția secretă a lui Ivan cel Groaznic. Scenă anodină din tragicomedia în o sută de acte care se juca la Kremlin deja de un secol și care amintește de marile partide de vânatoare ale lui Leonid Brejnev!

Prima vânatoare a noului ministru a fost un adevărat succes: șoimii și ereții au adus peste cinci sute de animale. Din nefericire, la întoarcere, Aleksei a aflat de moartea soției sale.

Imediat, fiecare boier și-a pregătit fata pentru marea prezentare, sperând ca țarul să o aleagă pe a lui. Dar acesta o alesese deja pe Natalia Narișkina. Nikon a contestat cu fermitate decizia lui Aleksei. Și asta, pentru că Natalia era fiica unui funcționar de la Ministerul de Externe, fără avere, mama ei fiind scoțiană rusificată: un țar nu putea să ia de soție o femeie pe jumătate străină. Nikon a cedat în cele din urmă, nu fără a fi obținut de la suveran promisiunea ca viitoarea țarină să se pregătească pentru căsătorie „în adevărata credință a Bisericii Ortodoxe“ și să-l ia pe el, patriarhul tuturor rușilor, drept unic duhovnic.



Un vânt de bucurie a început să bată la Kremlin. Natalia nu era o frumusețe, dar caracterul ei vesel și mintea vioaie o făceau încântătoare. Palatul răsuna de melodii populare ruse și scoțiene, pe care le cânta acompaniindu-se ea însăși la țiteră, și, pentru plăcerea lui Aleksei, dansa la fel de frumos cum cânta. Noua țarină și-a inițiat soțul în distracțiile occidentale; astfel, a fost înființat primul teatru de la Kremlin, unde dansul și concertele însuflețeau serile lungi de iarnă. Mai târziu, Aleksei avea să aducă la palat chiar o trupă germană în 1672. Țarul însă nu a îndrăznit să transforme total viața severă a palatului, dar, pentru a pregăti câteva reforme, și-a trimis ambasadorul, Potemkin, să studieze obiceiurile occidentalilor. Diplomatul a raportat că moravurile franceze nu erau bune pentru creștini și că spaniolii erau „țigani deghizați“!

Lui Nikon nu-i păsa de aceste studii asupra vieții occidentale și persevera în certitudinea lui. În mijlocul unei slujbe religioase, el a rupt un liturghier vechi și l-a aruncat pe jos. Cuprins de furie, patriarhul a strigat: „Această carte este opera Satanei!“

Nikon își redobânda calmul doar în prezența țarinei, care venea deseori să discute cu duhovnicul ei despre diferite subiecte religioase. Deși țarul se bucura văzându-și soția că încerca să-și salveze sufletul de „păcătoasă“ cu ajutorul celui „om sfânt“, anturajul său privea cu alți ochi aceste întâlniri frecvente. Dușmanii patriarhului nu se jenau să sublinieze temperamentul vulcanic al lui Nikon. De aceea, relațiile dintre soț și duhovnic au devenit extrem de încordate. Obosit de acest prieten prea influent, țarul și-a schimbat atitudinea față de el. În luna iulie a anului 1658, Nikon a renunțat la patriarhat.

În 1672, țarina a adus pe lume un copil. Micul Petru avea să fie o forță a naturii, măsurând și el, la maturitate, doi metri înălțime.

Slăbit de atâtea certuri, Aleksei nu a mai ieșit din palat și a murit în 1676. Datorită victoriilor acestui țar liniștit, Rusia devenise o mare putere.

Țarul lăsase mulți moștenitori: doi băieți și șase fete din prima căsătorie, un fiu și două fiice din a doua căsătorie. Situația era complicată, familia fiind divizată în două ramuri, după originea celor două țarine: familia Miloslavski și familia Narîșkin. Dacă fetele din prima căsătorie erau sănătoase și pline de energie, băieții însă, Feodor și Ivan, erau bolnăvicioși. În schimb, Natalia Narîșkina, a doua soție a țarului, adusese pe lume un băiat solid și inteligent. Însă puternicul clan Miloslavski a luat hotărârea să-l urce pe tron pe Feodor. În spatele acestei inițiative se ascundea cea mai puternică și mai ambițioasă dintre surorile sale, Sofia, care era doar cu un an mai în vârstă decât mama sa vitregă, Natalia Narîșkina.

Tânărul Feodor primise o educație excelentă datorită preceptorului său Simeon, care îi insuflase dragostea față de științe și-l îndrumase spre cunoașterea matematicii și a limbilor străine, inclusiv latina. Totuși, din cauza unei maladii incurabile, starea lui era extrem de precară, abia fiind în stare să se miște.

SOFIA IA PUTEREA

ZĂPADA TOPITĂ SE PRELINGEA pe vitraliile Catedralei Sfântul Vasile. Copitele cailor răsunau în Piața Roșie. Mii de călugări, veniți din toate colțurile țării ca să asiste la încoronarea fiului lui Aleksei, călcau prin noroiul care le venea până la glezne. În vârstă de cincisprezece ani, bolnăviciosul Feodor a suportat cu dificultate greutatea însemnelor imperiale. În timp ce viitorul țar își prindea gulerul regal, prințul Golițin, care purta coroana, a avut ideea de a și-o pune el însuși pe cap. Un boier bătrân cu statură impozantă s-a apropiat de prinț și i-a spus: „Gestul tău este o crimă pe care ai putea s-o plătești cu capul!”

Golițin nu a răspuns, ci a aruncat o privire spre Sofia, care zâmbea. De altfel, nu era singura care se amuza. Cei care observaseră scena le cunoșteau complicitatea și știau că în fiecare noapte prințul venea la *terem*-ul Sofiei și pleca abia în zori.

În 1680 s-a decis căsătoria lui Feodor al III-lea. Dar bietul băiat nu era deloc pregătit. A început să plângă când a fost obligat să se ducă la *terem* ca să-și aleagă logodnica. Părinții candidatelor l-au târât spre *terem*, rostind tot felul de încurajări. Așezat în locul privilegiat de „observator“, țarul a închis cu încăpățănare ochii, a murmurat o rugăciune și și-a făcut semnul crucii. În ciuda stării sale sufletești, boierii le-au pus pe fete să treacă prin fața lui și l-au silit pe Feodor să aleagă. Scârbit, tânărul țar a ales la întâmplare o poloneză numită Agatha Grușevskaia.

Noua țarină, care era mai mare cu șase ani decât soțul ei, avea un caracter independent și autoritar. Ea a murit după un an, dând naștere unui copil care nu i-a supraviețuit. Conform unei legende, dorind să-și întărească autoritatea, Sofia a luat hotărârea de a adresa patriarhului, în cel mai mare secret, o cerere de „dispensă de incest“, pentru a se căsători cu fratele ei, țarul. Dar în secretariatul patriarhului s-a comis o indiscreție și astfel Sofia a fost nevoită să renunțe la planul său înainte ca acest zvon să se răspândească. Apoi, a găsit o altă candidată pentru fratele ei, Marfa Apraksina, fiica unui mic nobil din Riazan. Feodor și-a acceptat noua soție cu o indiferență absolută.

În timpul scurtei sale domnii, Feodor al III-lea a încercat să-l reabiliteze pe fostul patriarh Nikon. Cu puțin timp înainte de a muri, i-a trimis un mesaj la mănăstirea sa de la Marea Albă, cerându-i să se roage pentru sufletul lui și pentru cel al tatălui său, Aleksei, redându-i titlul de patriarh. Nikon a răspuns: „Te iert pe tine, Feodor. Pentru tatăl tău însă, numai Judecata de Apoi va hotărî; ne vom întâlni amândoi în fața Domnului și acolo vom vedea!”



Revenirea în grații a lui Nikon a produs mare zarvă în rândul poporului. Aflând despre întoarcerea sa, opozanții din nordul Rusiei s-au aruncat în foc împreună cu familiile, ca să-și arate atașamentul față de vechea Biserică. Șeful lor spiritual, protopopul Avvakum, a murit pe rug împreună cu soția și cu copiii. Mii de credincioși i-au urmat exemplul, mirosul de carne arsă ajungând până în capitală.

Moartea lui Nikon a pus capăt acestui val de sinucideri. În timp ce se îndrepta spre Moscova, a fost doborât de o boală ivită ca din senin; numai Dumnezeu știe ce fel de boală. În schimb, știm că mitropolitul a refuzat să-i acorde ultimele îngrijiri bisericești. Feodor, suferind de colici violente, a murit și el în ziua de 27 aprilie 1682, pentru că – se spune – abuzase de mâncarea sa preferată: tarta cu dudge!

În acea primăvară, viața politică a Rusiei era mai aspră decât clima! Succesiunea lui Feodor era o chestiune complicată.

De ani buni, la Kremlin se înfruntau două clanuri: nobilii, în jurul Sofiei, și familia Narîșkin, în jurul țarinei Natalia și al fiului ei Petru. Alegerea lui Petru ca moștenitor al lui Feodor părea firească, deoarece Ivan, fratele mai mic al țarului defunct, era slab la minte. Dar Sofia vedea lucrurile cu totul altfel. Ea avea sprijinul total al nobililor care detestau familia Narîșkin și susținerea strelîților, acei infanteriști înarmați cu arcebuze care aveau să devină principalul dispozitiv folosit pentru cucerirea puterii. Sofia a luat inițiativa organizării unei lovături de stat, ca să-l pună pe tron pe Ivan și să devină regentă.

Încalcând protocolul, Sofia urmasese sicriul lui Feodor plângând și smulgându-și părul. Avea douăzeci și șase de ani și arăta de cincizeci. Consulul francez La Neuville i-a făcut un scurt portret: „Cu un corp monstruos de gras, cu un cap mare, păr pe față și ulcere la picioare“.

La sfârșitul slujbei, Sofia a lansat un apel către popor: „Fratele nostru, țarul Feodor, a fost otrăvit de dușmanii noștri. Fratele nostru Ivan nu a fost ales să domnească. Suntem doar niște bieți orfani. Lăsați-ne viața și dați-ne voie să plecăm în țări străine, la regii creștini!“

În ziua de 15 mai 1682, o mulțime înfricoșată s-a adunat în Piața Roșie, privind la nobilii care intrau în palat, acolo unde se reuniseră susținătorii lui Petru și ai mamei sale. „Iată lista canaliilor pe care am hotărât să le suprimăm! strigau ei. Ție, țarină Natalia, și fiului tău, nu vă vom face nici un rău, dar trebuie să-i găsim pe trădătorii religiei noastre ortodoxe creștine. Altfel nu va mai rămâne piatră pe piatră din acest palat și veți fi cu toții spânzurați ca niște câini!“ Pe esplanadă a luat poziție o companie de strelîți. A fost citită lista condamnaților. Imediat, douăzeci și cinci de persoane au fost arestate, trase în țeapă și ucise cu sabia. Natalia și Petru au fost nevoiți să privească acest masacrul. Unul dintre oameni și-a înfipt lancea într-un cap care s-a rostogolit lângă el și s-a întors spre micul Petru, care avea doar zece ani. „Uită-te bine la acest cap! i-a strigat el copilului îngrozit. Este capul unchiului tău, Narîșkin!“

Ofițerul l-a apucat pe Petru de ureche, l-a tras, în pofida țipetelor Nataliei, spre cadavrele mutilate și l-a aruncat peste cadavrul lui Narîșkin. Copilul s-a ridicat și a alergat în brațele mamei sale, tremurând din tot corpul. Petru nu-și va mai putea alunga niciodată din minte acest coșmar, rămânând cu un tremur nervos toată viața.

Streliții au mai masacrat alte cincizeci de persoane. Au jefuit pivnița curții, au băut toate vinurile, chiar și pe cele de Samos, destinate împărțășaniei țarului și a câtorva boieri.

Sofia, prințul Golițin și câțiva oameni din suită au părăsit Kremlinul în acele zile sângeroase de mai. Streliții au fost răsplătiți cu zece ruble de fiecare, și bunurile boierilor căzuți în dizgrație au fost vândute în profitul lor. Decizia Dumei de a-l pune pe Petru pe tron a fost revizuită: Rusia urma să aibă doi țari. Ivan a fost înscăunat ca „primul țar“, în timp ce Petru a fost proclamat „al doilea țar“. Regenta i-a fost încredințată Sofiei.

Ea și-a numit amantul, pe prințul Golițin, cancelar și comandant-șef. Fin și cultivat, acest om și-a dat repede seama de slăbiciunea militară a nobililor și a reorganizat complet armata. El a dispus în Piața Roșie prima trecere în revistă a trupelor, care a impresionat poporul și pe diplomații străini. Amintindu-și de curajul cazacilor zaporojeni, el a transformat fiefurile lor în districte militare.

Din acel moment, Sofia și amantul ei au devenit adevărații stăpâni ai Kremlinului. Înainte de Sofia, numai două femei guvernaseră statul rus: prințesa Olga la Kiev și Elena Glinskaia, regentă în timpul copilăriei fiului ei, viitorul Ivan cel Groaznic. Dar pentru prima dată o nobilă necăsătorită deținea puterea supremă.

Polonofilă cu vederi occidentale, Sofia a vrut înainte de orice să împace Moscova cu Varșovia, ca să intre în Liga Sfântă formată din Polonia, Austria, Ungaria și Veneția, alăturându-se ei în lupta împotriva turcilor.

Mama vitregă a Sofiei, țarina Natalia, a fost obligată să părăsească, împreună cu familia, Kremlinul și s-a dus să locuiască în Palatul de Vară de la Preobrajenskoie, situat nu departe de Moscova.

În mod formal, Ivan și Petru erau amândoi țari. În încercarea de a salva aparențele, Sofia a comandat un tron dublu. Însemnele imperiale au fost purtate de fiecare pe rând; pentru Petru s-a cerut confecționarea unei cușme a Monomahului, asemănătoare, ca formă, celei originale, dar inferioară din punct de vedere al valorii artistice.

Neîncrezători în înțelepciunea celor doi mici suverani, boierii au pus să se amenajeze, în dosul spetezelor acestui tron în întregime din argint, o ascunzătoare pentru preceptori. Ea era însă de cele mai multe ori ocupată de regentă.

Din când în când, boierii veneau să-l ia pe Petru de la Palatul de Vară ca să-l prezinte corpului diplomatic. În cursul acestor audiențe, Sofia sufla din ascunzătoarea ei, printr-o mică deschizătură ferită de un covor,





răspunsurile la întrebările insidioase ale diplomaților, deseori uimiți de înțelepciunea copilului.

Îată cum descrie un ambasador polonez una dintre aceste ceremonii:

„Țarul Petru, în vârstă de zece ani, foarte înalt pentru vârsta lui, ne privea cu ochii lui triști și curioși, agitându-și cu nervozitate capul; se spune că acest tic datează de la lovitura de stat dată de sora lui vitregă, Sofia, când strelitii l-au amenințat cu asasinarea. Țarul Petru voia să atingă decorația Ordinului „Leul și Soarele“, dar a fost împiedicat cu brutalitate de șeful poliției secrete, care l-a apucat de braț și poate că l-a și ciupit, căci tânărul țar a roșit de mânie și de durere.

Iar Ivan era un țar ciudat, care stătea tot timpul nemișcat, cu ochii spre tavan; nu a făcut decât o singură mișcare bruscă, pentru a prinde o muscă și a-și ține coroana, care era gata să cadă. Petru a sărit de pe tron și i-a așezat-o la loc pe cap...”

La moartea țarului Aleksei, succesorul său, Feodor, insistase ca fratele său vitreg Petru să beneficieze de un preceptor excelent: „Un om cu frica lui Dumnezeu, bine instruit, și mai ales căruia să nu-i placă să se îmbete!” Boierii au căutat mult timp această pasăre rară și în cele din urmă au găsit-o la Ministerul Contribuțiilor Directe, care se ocupa în special de încasările provenite din alcool. Nikita Zotov era un om bine instruit pentru acea perioadă, dar, fiind mereu alături de băutorii de votcă, devenise în scurt timp un bețiv inveterat. În rarele sale momente de sobrietate, preceptorul îl învăța pe Petru alfabetul rusesc, Evanghelia, Vechiul Testament, cântece liturgice, noțiuni elementare de aritmetică și de istorie.

Zotov predă într-un mod atât de monoton, încât elevul adormea deseori pe genunchii lui. Viitorul creator al Imperiului Rus nu putea să scrie în limba sa natală fără să facă numeroase greșeli de ortografie. Într-o zi, au fost observate patru greșeli într-un cuvânt format din trei litere! Se spune că Petru, din tot ce l-a învățat Zotov, a reținut doar câteva cântece. De altfel, îi va plăcea toată viața să cânte cu vocea lui frumoasă de bas alături de corurile din catedrale.

Fiu unic și răsfățat cu dragoste de mama lui, Petru a crescut foarte repede, poate prea repede, și a devenit un adolescent precoce. La doisprezece ani, era deja un băiat înalt și frumos, care nu disprețuia alcoolul, pe care Zotov îl învățase cum să-l bea.

Mama lui dispunea de un mic apartament la Palatul de Vară, căci Kremlinul îi acorda foarte puțini bani. Cele câteva femei care o serveau pe Natalia îl apreciau foarte mult pe tânărul țar. Băutura îl făcea „sentimental“ și îl îndemna să-și găsească ușor companie. O veche credință rusă acordă atingerilor țarului calități terapeutice. Petru a uzat din plin de „puterile de vindecător“, care se terminau cu hohote de râs în tufișuri sau pe peluză. Dar, când a împlinit treisprezece ani, fetele tinere au început să se plângă de comportamentul lui, după cum dovedește această scrisoare: „... Am venit pe peluză, îmbrăcată cu hainele mele cele mai frumoase, și m-am întors în casă goală-puşcă, fiindcă țarul mi-a rupt



bluza, fusta și panglicile. Mi-a rupt cel puțin o coastă, pentru că m-am apărat împotriva provocărilor lui și n-am vrut să comit păcatul mortal...”

Ca să-i potolească ardoarea, Natalia a luat hotărârea să-l căsătorească imediat ce împlinea șaisprezece ani. Familia Narișkin nu voia o alianță cu o familie mare, susceptibilă să-i facă concurență. De aceea, țarina a ales-o pe Evdochia Lopuhina, fiica unui mic nobil. Logodnica avea ochi mari și verzi și un gât impozant. Era drăguță, dar îi rămăsese complet indiferență lui Petru.

După căsătorie, Petru a continuat să ducă o viață dezordonată. Una dintre domnișoarele de onoare ale țarinei Evdochia a povestit vizita pe care Petru, beat mort, ar fi făcut-o soției sale. După ce ar fi tras-o pe Evdochia din pat de picioare, ar fi forțat-o să se îmbrace pentru ca apoi să-i rupă hainele, ar fi aruncat-o pe sofa în prezența a trei dintre servitoarele ei și le-ar fi violat înainte de a adormi pe masă...

De câțiva ani buni, țarului îi plăcea să frecventeze târgurile și locurile de distracții publice. Sigur, căuta acolo compania femeilor, dar recruta și tineri cu intenția de a-și forma o gardă personală. I-a grupat în „regimente de joc”, ca și cum ar fi fost vorba de tovarăși de joacă, nu de soldați. Neavând destui bani ca să cumpere echipamentul necesar pentru prietenii săi, i-a mituit pe gardienii arsenalului de la Kremlin și a reușit să-și procure tot materialul de care garda sa avea nevoie.

Încă din copilărie, Petru fusese intrigat de aspectul cartierului germanilor, unde vedea case curate din cărămidă și grădini umbroase. Tânărul țar trecea deseori prin acest cartier din Moscova în care locuiau străinii. Dar abia din 1690, la doi ani după căsătorie, vizitele sale au devenit tot mai frecvente. Părăsea adesea palatul ca să se bucure de plăcerile străzii. Dacă rușii se mulțumeau să-și petreacă serile bând până când toată lumea cădea lată, străinilor, în schimb, le plăcea să discute despre modă, despre oamenii lor de stat, despre savanți și războinici. Beneficiind de libertatea de a umbla pe unde dorea, Petru a legat noi relații și a ajuns, după cum vor spune biografii lui, „la jumătatea drumului spre Europa”.

În cartierul germanilor a făcut cunoștință cu guralivul căpitan Franz Lefort, din Geneva. Sosit la Moscova în timpul domniei lui Aleksei, Lefort făcuse carieră în armată. Acest petrecăreț, mare fustangiu, va rămâne până la moarte unul dintre oamenii cei mai fideli ai lui Petru. Aproape la fel de înalt ca țarul, cu umeri mai lați, un nas lung și ascuțit și ochii scâpărători, Franz Lefort era un bărbat frumos. În acea perioadă avea treizeci și patru de ani, iar Petru, nouăsprezece.

Evdochia nu mai primea deloc vizita soțului ei. Acesta nu mai era văzut la palat zile în șir și uneori chiar săptămâni întregi, deoarece trăia și dormea la prietenii săi din cartierul german, unde avea șase amante. Totuși, s-a îndrăgostit la un moment dat până peste cap de Anna Mons, principala sa amantă. Această tânără cu părul bălai fusese deja cucerită de Lefort. Când țarul a lăsat să se înțeleagă că devenise interesat de părul blond, de râsul ștrengar și de ochii



sculptori ai acestei fete „peste măsură de frumoasă“, Lefort i-a cedat, pur și simplu, locul. Anna îi plăcea lui Petru pentru că putea să-i țină piept, indiferent că era vorba de băutură sau de glume. Fără să se preocupe de protocol, apăsarea cu Anna în compania boierilor sau a diplomaților străini. Probabil că tandrețea tinerei față de țară a fost stimulată și de ambiție. Petru i-a cumpărat o mulțime de bijuterii, apoi i-a oferit un palat și un domeniu la țară, unde se organizau deseori serbări pantagruelice. Petrecerile începeau în mod obișnuit pe la prânz și se terminau în zori. Între mese, se făceau pauze în care mesenii fumau, jucau bile sau popice, trăgeau cu arcul sau cu muscheta. Discursurile erau însoțite de sunetul trompetei și chiar de salve de artilerie. Când exista o orchestră, Petru bătea toba. Seara era înveselită de dansuri și de focuri de artificii. Dacă unul dintre invitați era învins de somn, rămânea acolo unde se afla și continua să doarmă. Nu de puține ori se întâmpla ca jumătate din asistență să cadă lată sforăind de zor. Uneori, aceste petreceri durau două, chiar trei zile, timp în care invitații, culcați pe jos, se sculau să bea și să mănânce, ca apoi să cadă din nou în toropeală.

Detestând vechile tradiții, moravurile și obiceiurile rusești, țarul îi frecventa din ce în ce mai mult pe străini.

În contact cu ei, Petru a învățat argoul a numeroase limbi. În 1717, ministrul de externe francez Dubois spunea: „Când vorbesc cu țarul în franceză, mă întreb de la cine a putut să învețe limba noastră. Nu cunoaște nici un cuvânt uzual, dar folosește niște expresii care ar face să roșească dragonii din regimentele noastre. L-am auzit odată, la Versailles, înjurând într-un asemenea hal încât i-a făcut pe valeții de la grajduri să rămână cu gurile căscate“. Dacă generalul scoțian Patrick Gordon îi dădea îndrumări judicioase și sfaturi pline de înțelepciune, Franz Lefort îi asigura, în schimb, lui Petru veselia, prietenia și înțelegerea. Tânărul se destindea în compania lui. Când era cuprins de una dintre furiile lui legendare și spărgea totul în jurul, Lefort era singurul care putea să-l prindă de braț și să-l țină până când se liniștea. Probabil țarul era impresionat de faptul că prietenia lor era total dezinteresată. Aprecia sinceritatea amicului său, spiritul de dreptate și generozitatea acestuia. Promovarea acestui tovarăș fără pereche a fost fulgerătoare. Petru i-a oferit un palat și fondurile necesare întreținerii lui, l-a făcut general, amiral, apoi ambasador.

Prințul Kurakin ne dezvăluie atmosfera epocii: „... Cei mai mulți dintre acești străini care trăiau la noi erau, în țara lor, niște secături. Au reușit să se amestece printre acei boieri și nobili ai noștri care aveau aceleași «calități». Tânărul țar, aflat total sub influența lor, participă la cele mai josnice distracții ale acestei bande diabolice. Nimic nu-i oprește pe acești oameni fără lege și fără credință...“ În memoriile sale, el descrie petrecerile „bandei lui Petru și ale amantei sale germane“. Aceste orgii se numeau „întâlnirile cu Ivașka Hmelnițki“. Aici e vorba despre un joc de cuvinte, *Hmel* însemnând „alcool“; era, așadar, vorba despre niște întâlniri cu alcoolul. Fiecare dintre ele se termina deseori

cu moartea câtorva participanți. Trebuia să ai o sănătate de fier ca să treci „proba lui Hercule moscovit“, cum o numea Franz Lefort, care consta în destuparea a optsprezece sticle de vin.

Cu ocazia uneia dintre aceste escapade smintite în cartierul german, în timpul unei nopți de pe la jumătatea Păresimilor, Petru și Anna Mons l-au deghizat pe Zotov, preceptorul țarului, în Bachus și l-au pus să conducă o sanie trasă de patru porci împodobiți cu panglici!

Prin căsătorie, Petru devenise major. Pe de altă parte, regenta se gândea la coroană pentru ea. Astfel stând lucrurile, confruntarea dintre cele două tabere avea să fie inevitabilă.

La începutul verii anului 1689, Sofia a primit un nou raport despre uneltirile lui Petru și ale tovarășilor lui de joacă. Îndoiala nu mai era posibilă; tânărul țar voia s-o alunge de la Kremlin. Regenta s-a gândit atunci la masacrarea fratelui ei vitreg, a familiei sale și a tuturor servitorilor acestora cu ajutorul strelîților. Anunțat în noaptea de 7 spre 8 august că o trupă înarmată se îndrepta spre Preobrajenskoie, Petru a fugit la Lavra Sfintei Treimi a Sfântului Serghei, situată la vreo șaizeci de kilometri de Moscova. A fost ultima dată când a dat dovadă de lașitate, probabil din cauza amintirilor din copilărie rămase de la revolta strelîților.

În timpul acestor evenimente, prietenii săi din cartierul german au jucat un rol decisiv pentru destinul țarului.

Sigur de forța lui, tânărul monarh a ordonat tuturor generalilor și ofițerilor străini să vină în tabăra de la mănăstire, călare și înarmați. Primul care a răspuns chemării a fost curajosul general scoțian Patrick Gordon. Când a sărit în șa, a fost urmat de toate regimentele străine. În vârstă de cincizeci de ani, Gordon se bucura de un respect unanim.

Victoria fiind asigurată, Petru a cerut să-i fie predați șefii strelîților, precum și tovarășii lor de arme, și a ordonat să fie uciși prin tortură. În ziua de 6 septembrie, Petru i-a scris fratelui său Ivan, explicându-i necesitatea îndepărtării Sofiei de la putere. Declarându-se gata să-și sprijine fratele, el îi cerea permisiunea de a-l elibera de povara puterii. Ivan nu s-a opus și nu și-a mai îndeplinit decât cu numele obligațiile de țar, până la moartea sa, în 1696.

După aceea, Petru i-a cerut Sofiei să renunțe la regență; aliații ei și-au retras în curând susținerea. Treptat, patriarhul, boierii, trupele regulate și majoritatea regimentelor de strelîți au trecut de partea lui Petru.

În ziua de 12 septembrie 1689, la porunca lui Petru, erau numiți noi șefi ai administrațiilor centrale de la Moscova.



FEMEILE LUI PETRU CEL MARE

PENTRU INAUGURAREA DOMNIEI, țarul a dat o petrecere la Kremlin, la care a invitat tot poporul. În acest timp, regenta Sofia se retrăsese la o mănăstire. Când Petru a cerut vești despre ea, i s-a răspuns că sora lui vitregă dorea să-și primească numele de călugăriță chiar de la Maiestatea Sa.

Tânărul s-a uitat cu răceală la interlocutorul său și i-a răspuns tăios: „Spune-i să învețe să danseze și să ia numele de Salomeea, căci îi voi oferi pe tavă capul șefului streliților“.

După ce a scăpat de regenta Sofia, țarina Natalia a guvernat cu ajutorul clanului Narîșkin. Tânărul țar își adora mama. În prezența ei, era de nerecunoscut; nu bea și nu înjura niciodată. Totuși, după spusele istoricului Waliszewski, au exista și momente în care Petru și-a pus întrebări despre viața sentimentală agitată a celei care îl adusese pe lume.

„În cursul unei orgii, Petru l-a interpelat pe boierul Tihon Streșnev, despre care se știa că fusese intim cu cea de a doua soție a țarului Aleksei.

– Țta, a zis Petru, arătând spre un personaj din suita lui, știe cel puțin că e fiul natural al țarului Aleksei, presupusul meu tată. Dar eu, eu al cui fiu sunt? Al patriarhului Nikon? Sau al altuia? Vorbește! Haide, vorbește fără teamă! Vorbește că te strâng de gât!

Petru l-a apucat de gât. Boierul, alb la față și tremurând tot, a reușit să articuleze:

– Maiestate... Sire... Vă implor... Dați-mi drumul. Nu pot să răspund cum se cuvine țarului meu.

– Și de ce, mă rog?

– Sire... Cum să spun... Nu am fost singurul bărbat care a vizitat patul țarinei Natalia...“

În acea perioadă, Petru era însoțit de doi oameni care aveau să joace un rol esențial în viața lui: viitorul „prinț al ținutului Ijora“, Aleksandr Menșikov, și baronul Piotr Șafirov.

Tânărul suveran îi cunoscuse cu câțiva ani în urmă. Alertat de strigătele ce veneau din prăvălioara unui mic negustor, Petru și-a croit drum până la el. Un bărbat mic de statură ținea un adolescent de guler. Îl scutura și vocifera că pungașul îi furase pânză în valoare de cinci ruble. Hoțul, un băiat înalt cu părul buclat și cu umeri lați, se zbătea proclamându-și nevinovăția de „onorabil negustor de *piroški**“. În jurul lui se formase deja un cerc de oameni amenințători, când a intervenit Petru:

* Un fel de pateuri sau plăcințele, cu diverse umpluturi, servite la borș, ca antreu cald sau ca desert (n.red.)



– Ce se întâmplă aici?
– *Mijnheer*, e Alexandr Menșikov, fiul lui Daniel, scutier al boierului Samsonov, un băiat de toată isprava, îl cunosc foarte bine, se află în serviciul meu, a răspuns Lefort.

– Dă-i drumul, i-a ordonat țarul negustorului. Ce vină are și de ce faci atâta scandal într-o zi de sărbătoare?

Micul negustor nu părea deloc impresionat de intervenția acelor domni care păreau, după hainele pe care le purtau, niște persoane sus-puse.

– Mi-a furat un cupon de mătase în valoare de cinci ruble și, dacă nu-mi plătește, îl voi da pe mâna poliției.

Petru s-a uitat la negustor și a zis:

– Ești încăpățânat. Lasă-l să plece pe acest om și vino mâine la mine, la Preobrajenskoie. Îți voi da cele cinci ruble. Apoi s-a întors spre băiat și a adăugat: Iar tu, Aleksandr Menșikov, începând de azi, îl vei servi pe țarul tău, în loc să te ții de prostii și să fii prins de polițiști.

A doua zi, negustorul s-a dus la Preobrajenskoie.

– Unde te-ai născut? a întrebat Petru.

– În Olanda.

– Cum te cheamă?

Pinkus Isaievici Șapiro, negustor ambulant.

– Ai călătorit mult? Cunoști mai multe limbi?

– Da, Maiestate, cunosc țările situate dincolo de Vistula, de Prut și de Marea Neagră. Vorbesc germana, olandeza, latina, polona, engleza și... și idiș, Maiestate.

– Ești evreu?

– Da, Maiestate.

Petru s-a scărpinat în cap.

– Bine, te vei numi Piotr Petrovici Șafirov.

– Am înțeles, Maiestate.

Petru s-a uitat apoi în urma tânărului negustor, care începuse să se îndepărteze șchiopătând ușor.

– Nu găsești peste tot oameni capabili să se descurce în toate aceste dialecte străine. Într-o zi, am să te fac ministru de externe, a conchis țarul.

Viitorul vicecancelar al Imperiului Rus, numit Evreul lui Petru cel Mare, a îngenuncheat în fața țarului său...

În momentul când Șafirov l-a revăzut pe Menșikov, a scuipat în direcția lui și i-a zis țarului:

– Maiestatea Voastră va avea întotdeauna necazuri cu ăsta. Hoțul rămâne hoț, spune un proverb latin.

Menșikov s-a uitat la negustor și a răspuns:

– Avem și noi un proverb rusesc: „Ferește-te de un hoț iertat...”

În urma acestei altercații cu negustorul Șapiro, Aleksandr Menșikov a devenit ordonanța personală a țarului. Culcându-se în camera vecină cu cea a lui Petru sau la picioarele patului său, când acesta se deplasa în străinătate,



Aleksandr se afla în serviciul său zi și noapte. Astfel, a lucrat alături de stăpânul lui pe șantierele navale din Amsterdam și din Deptford. Adaptabil și cu ținere de minte bună, Menșikov a învățat germana și olandeza; totuși, a rămas fundamental rus. Acceptând să renunțe la vechile obiceiuri și încercând să înțeleagă ideile noi, tânărul întruchipa tipul de om pe care Petru și-l dorea tot mai răspândit în țara lui.

După moartea lui Lefort, survenită în 1699, Menșikov a devenit confidentul lui Petru. Pe cei doi bărbați avea să-i lege o profundă afecțiune.

Asemenea stăpânului său, Aleksandr era o adevărată forță a naturii. La fel de priceput ca Petru la exerciții fizice, putea să execute orice sarcină. Știa să fie tovarășul orgiilor sale, confidentul amorurilor, comandantul cavaleriei și ministrul guvernului său cu devotament și abilitate. Aleksașka, cum îi zicea țarul, a devenit o figură proeminentă a epocii. Tactul, optimismul, marea sa intuiție în a înțelege și a anticipa ordinele și furiile lui Petru îl făceau de neînlocuit.

Totuși, ascensiunea rapidă i-a atras multe necazuri.

Devenit un fel de alter ego al lui Petru, Aleksașka știa atât de bine cum va reacționa acesta în orice situație, încât ordinele sale erau acceptate ca fiind ale țarului. „Poate să facă orice vrea fără să-mi ceară părerea, dar eu nu hotărăsc nimic fără să-l întreb pe el“, spunea suveranul. Asta era valabil și în privința problemelor sentimentale ale țarului.

În ianuarie 1694, țarina Natalia a murit. Avea patruzeci și patru de ani; Petru nu împlinise încă douăzeci și doi. Din acel moment, începea o nouă etapă în viața lui de țar.

În 1697, Petru a plecat într-o lungă călătorie în străinătate, în compania celor mai apropiați prieteni ai săi, ca să „învețe lucruri utile“ și să vadă „cum trăiesc ceilalți“. A refuzat totuși, pe cât a putut, să meargă în vizite oficiale, deoarece, spunea el, „nu putea să-și piardă timpul cu recepțiile“. Detestând eticheta, Petru s-a ascuns sub pseudonimul de Piotr Mihailovici, voluntar de la ambasada țarului.

Înainte de plecării sale din Olanda, suveranul a fost invitat la Utrecht de Wilhelm de Orania, regele Angliei, cunoscut sub numele de Wilhelm al III-lea. Această întâlnire l-a făcut să se ducă în Anglia, unde construcția de vase era și mai bine pusă la punct decât în Olanda. A plecat imediat la șantierul naval de la Deptford, unde Menșikov aproape s-a ridicat la nivelul țarului, fiind, în afară de Petru, singurul rus care avea aptitudini reale pentru meseria de dulgher. Felul în care țarul își petrecea timpul era notat într-un jurnal de călătorie: de exemplu, iată ce apare scris cu ocazia vizitării Londrei: „Am văzut Teatrul, bisericile. Am primit vizita unor episcopi englezi care ne-au plictisit mai bine de două ceasuri. Am convocat-o pe «femeia-gigant», înaltă de patru arșini: țarul a trecut fără să se aplece pe sub brațul întins al acestei femei. Am vizitat Observatorul Astronomic. Ne-am dus la Turnul Londrei, am văzut Monetăria, închisoarea și Parlamentul...“



Întâlnirea cu „femeia-gigant“ nu s-a derulat fără incidente. Rușii îi propuseseră o sumă frumoasă pentru a-i observa științific, și de aproape, detaliile anatomice. Dar acești „cercetători“, cam prea insistenți, au vrut – tot în numele științei – să știe cum făcea amor! Refuzând această prestație suplimentară, femeia a luat banii promiși și s-a dus la ea acasă, indignată.

Țarul a părăsit Anglia după trei luni. În drum spre Viena, s-a oprit la Dresda, unde a fost primit de văduva *Kurfürst*-ului de Brandenburg și de prințesa de Hanovra, frumoasa Aurora de Koenigsmark. O mulțime de femei frumoase din aristocrația germană s-au strâns în curând în jurul „copilului teribil de la Kremlin“. Cu ocazia unei serate, Petru, încercând să-și arate virtuozitatea, a cerut să fie adusă o tobă mare și le-a oferit timp de câteva ore acelor doamne un spectacol puțin cam zgomotos. Tânărul și-a mărturisit disprețul față de muzica clasică și față de vânătoare, mai ales față de vânătoarea cu șoim, „o tradiție rusească stupidă“. A spus că ocupația lui preferată era să călătorească, să construiască vase și să lanseze focuri de artificii.

După aceste confesiuni, a urmat dansul. Țarul, dându-și prea puțin seama de forța lui, își ridică partenerele în brațe, le arunca în sus și le prindea din zbor. I-a fost prezentată o fetiță de zece ani, viitoarea mamă a lui Frederic cel Mare; Petru a vrut s-o sărute și a ridicat-o în sus de urechi!

În timpul meselor, nu voia să știe de furculiță, cuțit sau șervet.

În general, colosul rus a fost apreciat. Conversația lui le-a încântat la culme pe prințese, care l-au găsit amuzant, inteligent, bizar și galant. Totuși, ele au subliniat faptul că înjura deseori „ca un birjar beat“.

La Viena, Petru a primit vești proaste: strelții exilați din Moscova se aflau în marș spre capitală. Scopul lor era să-i masacreze pe germani și să-l ucidă pe țar, ca s-o urce pe Sofia pe tron. Bătălia decisivă a avut loc în ziua de 18 iunie 1698. Ea a fost câștigată de generalul Gordon și cele șapte regimente ale sale venite să-i întâmpine pe revoltați pe drumul spre Riazan. Vreo cincizeci de oameni au fost decapitați. Interogarea strelților a scos la iveală complicitatea celor de la mănăstirea Novodevici, unde trăia retrasă Sofia.

Petru a primit la Viena raportul marilor judecători care anunța sfârșitul revoltei. Amintirea teribilelor zile de 15–19 mai 1682, când a avut loc masacrarea familiei sale de către strelți, nu i se ștersese din minte. Țarul a plecat imediat la Moscova. Pe tot parcursul călătoriei, Petru a vorbit despre măsurile pe care avea să le ia împotriva Sofiei și a revoltaților: „Voi extirpa o dată pentru totdeauna această sămânță blestemată din pământul rusesc. Îi voi face să le treacă gustul pentru revoltă, chiar dacă pentru asta va trebui să masacrez câteva mii dintre acești tâlhari“.

Execuția a început în ziua de 10 octombrie 1698. Țarul i-a invitat la Preobrajenskoie pe toți trimișii prinților și ai potenților străini să asiste la această manifestare a justiției sale neîndurătoare. Petru a cruțat-o pe Sofia, dar a ordonat ca șefii revoltei să fie spânzurați sub ferestrele camerei sale. Fosta



regentă s-a văzut constrânsă să se călugărească cu numele de maica Suzana și a rămas la mănăstirea Novodevici, sub pază, până la moartea ei, în ziua de 3 iulie 1704.

Domnia lui Petru începea o a treia etapă, într-un mod cât se poate de serios. Pedepsirea streljiților a fost primul act al luptei înverșunate duse de țar împotriva tradițiilor rusești. O parte importantă a reformelor sale privea emanciparea femeilor. Numeroase cazuri au stipulat suprimarea *terem*-elor; iar bonetele obligatorii în vechea Rusie pentru ascunderea părului au rămas de domeniul trecutului. La început, femeile au primit cu ostilitate aceste reforme, dar și-au dat repede seama de toate avantajele pe care li le aduceau inovațiile țarului și au devenit susținătoare zeloase ale acestuia. Petru a decretat instruirea obligatorie a fiilor de boieri și de nobili și a mai ordonat supușilor săi să-și taie barba și să poarte haine poloneze.

În această conjunctură, țarul a decis să se debaraseze de soția sa, Evdochia. Dacă la începutul căsătoriei lor țarina nu era deloc interesată de soțul ei, mai târziu se străduise cum se pricepuse mai bine să-i fie pe plac. În timpul călătoriilor sale, îi scria scrisori foarte tandre, care dovedeau o afecțiune reală. Obişnuia să-și semneze misivele: „*Duşka* ta“, adică Suflețel, însă scrisorile ei rămăneau întotdeauna fără răspuns.

De la Londra, Petru i-a scris duhovnicului Evdochiei și i-a cerut s-o convingă pe aceasta să se călugărească. După ce s-a întors, a stat trei săptămâni fără s-o viziteze pe țarină. În cele din urmă, a avut o întrevedere cu soția lui acasă la șeful Poștelor, Vinnius. Discuția a fost furtunoasă. După patru ore, țarina refuza în continuare să se retragă la o mănăstire. Furios, soțul ei a lovit-o, fără să se jeneze de prezența lui Vinnius. După câteva zile, o suită modestă o conducea pe Evdochia la mănăstirea din Suzdal...

Petru era din ce în ce mai îndrăgostit de Anna Mons și o dorea de soție. Dar în acel moment nu știa că Anna era și amanta ambasadorului Prusiei în Rusia, Keyserling (va afla acest lucru trei ani mai târziu).

În 1703, țarul pune la temelie o orașului Sankt-Petersburg, pe Neva.

În 1706, Petru a întâlnit-o pe cea care avea să devină soția sa iubită, țarina Ecaterina I.

Marta Skavronskaia, născută în Livonia în 1684 din părinți polonezi calvinști, era o servitoare la o fermă. În timpul Războiului ruso-suedez, ea a fost violată, ca multe dintre compatrioatele ei. A reușit să evite în ultima clipă intrarea într-un bordel, căsătorindu-se cu dragonul suedez Johann Rabe, pe care îl urma în calitate de cantinieră a trupelor. Dar Rabe, vrând să profite de frumusețea ei, a vândut-o la scurt timp unui soldat livonian, care a forțat-o să se prostitueze. Eliberată de „protectorul“ ei de către ruși, Marta s-a refugiat la Marienburg, unde a intrat ca econoamă în serviciul unui pastor. Pacea nu a durat mult și frumoasa fată a fost capturată de calmuci. La cucerirea orașului Marienburg de către ruși, dragonul Demin a luat-o sub protecția lui, urmând

ca aceasta să intre ulterior în serviciul bătrânului mareșal Șeremetiev. Unii spun că, fermecat de față, Menșikov a cumpărat-o de la Șeremetiev și a dus-o la Moscova. Atunci Marta a luat numele de Ecaterina.

Menșikov avea treizeci și doi de ani, iar Ecaterina – șaptesprezece. Amândoi aveau să devină tovarășii cei mai intimi ai lui Petru cel Mare, păstrând între ei o complicitate incontestabilă.

Când țarul a văzut-o prima dată pe Ecaterina acasă la Menșikov, a fost imediat sedus. Îmbrăcătu cu un sarafan mov și cu o bluză cu mâneci largi, fata avea la gât un colier de corali, și la urechi îi atârnau cercei de argint; o cărare dreaptă îi despărțea în două părul blond.

– Maiestatea Sa e plină de zăpadă, a murmurat fata intimidată.

L-a scăpat de cușma de blană udă, apoi i-a scos haina de vulpe și a scuturat-o energic.

– Cine e frumusețea asta? a întrebat suveranul.

Menșikov a încercat să evite întrebarea. Zadarnic.

Și, pentru că nu putea să-i refuze nimic țarului, i-a cedat locul fără sentimentalisme.

Îndrăgostit la nebunie, Petru s-a gândit curând să se însoare cu Ecaterina. Totuși, nu a fost o hotărâre ușoară. Evdochia încă mai trăia. În plus, pentru rușii tradiționaliști, căsătoria țarului cu o țărăncă străină analfabetă ar fi riscat să provoace tulburări serioase. Însă iubirea a învins.

Petru s-a căsătorit cu Ecaterina în noiembrie 1707. Ceremonia a fost celebrată în intimitate la Sankt-Petersburg. Țarul a păstrat mult timp secretul față de popor, de miniștri și de unii membri ai familiei, deși Ecaterina îi dăruise cinci copii. Abia în martie 1711, înainte de a porni în campania împotriva turcilor, le-a chemat pe sora lui, Natalia, și pe cumnata Prascovia ca să le-o prezinte pe Ecaterina. Petru le-a spus că era soția lui și că trebuia să fie considerată țarină. A mărturisit că dorea să celebreze în mod public căsătoria lor și le-a cerut ca, în cazul în care el ar fi murit înainte, ele s-o accepte drept văduva lui.

Petru și-a ținut cuvântul și a celebrat în mod oficial căsătoria, cu mare pompă, în februarie 1712. Înainte de ceremonie, tânăra femeie a fost botezată și primită în Biserica Ortodoxă. Moștenitorul tronului, Aleksei, fiul Evdochiei, i-a fost naș. Astfel, frumoasa „fermieră” a devenit în mod oficial țarina Ecaterina Alekseievna, deși nu fusese încă încoronată.

Petru a mai avut după aceea câteva legături trecătoare, dar ele nu au jucat nici un rol în viața lui. Petru cel Mare a avut sentimente profunde pentru patru femei: mama sa, sora lui, Anna Mons și Ecaterina. Mama sa și Ecaterina au exercitat o influență preponderentă. De altfel, Ecaterina devenise într-un fel o a doua mamă pentru Petru. Dragostea totală și necondiționată pe care o avea față de el lua deseori un caracter matern. La fel ca țarina Natalia, Ecaterina putea să-i potolească accesele de furie. Avea calități pe care Petru nu le găsisese la nici o altă femeie. Plină de căldură, veselă, compătimitoare, generoasă și robustă, Ecaterina avea o vitalitate uimitoare.



Ecaterina și Menșikov erau singurii în stare să facă față cadențelor infernale impuse de energia fenomenală a țarului. Niciodată nu era văzută morocănoasă sau bosumflată. Nu-și uita totuși vechea condiție, cedând întotdeauna locul străinilor de sânge regal.

„În timpul vizitei la Berlin, țarina a manifestat cel mai mare respect față de regină... Noua sa autoritate nu a făcut-o să uite diferența dintre ea și această prințesă. Avea o mare dorință de-a face bine și, chiar dacă nu posedea toate farmecele feminine, amabilitatea sa nu avea margini...” Astfel o descrie, într-o depeșă, ambasadorul Prusiei.

Ecaterina avea un bun-simț țărănesc și descoperea, cu perspicacitate, minciunile sau lingușeliile. În public avea tactul de-a nu apărea în prim-plan.

Noua țarină era soția ideală pentru Petru. Călătoria aproape totdeauna alături de el. Călărea două, trei zile la rând, se culca pe pământ, iar înfruntarea violenței unei bătălii nu o înspăimânta deloc. Era prezentă chiar și în timpul petrecerilor interminabile, încercând totuși să modereze într-o oarecare măsură consumul de alcool al soțului ei. Cu ocazia uneia dintre aceste agape, Ecaterina a bătut la ușa încăperii în care se aflau Petru și cheflii lui zicând: „E timpul să ne întoarcem la noi”. Ușa s-a deschis și țarul a urmat-o docil pe soția sa. Dragostea, dar și rezistența Ecaterinei s-au manifestat prin nașterea a doisprezece copii, șase fete și șase băieți. Dar numai doi au ajuns la vârsta adultă: Anna, viitoarea ducesă de Holstein și mama țarului Petru al III-lea, și Elisabeta, care a domnit ca împărăteasă între 1740 și 1762.

Cuplul a dat de mai multe ori aceleași nume copiilor, sperând de fiecare dată că noii Petru, Pavel, Natalia vor avea mai mult noroc decât cei dinaintea lor: Petru (1704–1707); Pavel (1705–1707); Ecaterina (1707–1708); Anna (1708–1728); Elisabeta (1709–1762); Natalia (1713–1715); Margareta (1714–1715); Petru (1715–1719); Pavel (1717); Natalia (1718–1725); Petru (1723); Pavel (1724).

Drept dovadă a atașamentului dintre Petru cel Mare și Ecaterina stau scrisorile lor, păstrate în arhivele rusești. În timpul rarelor despărțiri, Petru îi scria la fiecare trei, patru zile. Se interesa de sănătatea ei, asigurând-o că el se simțea bine, împărtășindu-i grijiile și bucuriile: „Slavă Domnului, totul e vesel aici! Dar când ajung într-o casă unde tu nu ești, sunt foarte trist”. Sau: „Când îmi spui că e foarte trist să te plimbi singură, deși parcul e un loc plăcut, te cred, pentru că la fel se întâmplă și cu mine. Roagă-te la Dumnezeu ca asta să fie ultima vară pe care o vom petrece despărțiți și pe viitor să putem fi mereu împreună”. Scrisorile țarinei nu par scrise cu aceeași degajare, ea dictându-i-le unui secretar, dar sunt, la rândul lor, tandre. Ecaterina nu se plângea niciodată și nu se ferea să dea sfaturi politice sau personale soțului ei. Făcea câteva glume și vorbea îndelung despre copii. Scrisorile lor erau aproape totdeauna însoțite de mici pachete cu dulciuri sau de haine.

În 1711, țarina avea să joace un rol diplomatic extrem de important.

În 1710, ambasadorul Rusiei la Constantinopol, Andrei Tolstoi, a fost închis în donjonul Celor Șapte Turnuri. Războiul ruso-turc s-a reluat cu și mai mare înverșunare. În această împrejurare, Șafirov, ministrul de externe rus, a dat dovadă de o mare clarviziune. El i-a explicat țarului că singurul mijloc de a evita conflictul cu Imperiul Otoman era să ceară medierea Franței, a cărei influență avea să atârne greu în fața sultanului. „Apăr întreaga creștinătate și nu voi da înapoi“, a răspuns Petru, respingând insistențele anturajului său, care îi recomanda o retragere provizorie.

Strategia țarului a fost însă greșită. Încolțiți în Moldova și cu drumurile de aprovizionare tăiate, soldații ruși s-au simțit pierduți. În culmea disperării, Petru a căzut într-o depresie profundă. Șafirov a scris în memoriile sale că a fost nevoit să smulgă un pistol din mâna țarului, care voia să se sinucidă ca să nu cadă viu în mâinile turcilor. În acel moment crucial, Ecaterina a fost chemată de urgență să se alăture soțului ei pe front. Șafirov a trimis o mare sumă de bani marelui-vizir ca să-l facă răbdător, promițându-i dublu după semnarea armistițiului. A luat-o cu el pe Ecaterina în tabăra turcilor, unde au discutat clauzele tratatului de pace. Marele-vizir îi vizita deseori ca să stea de vorbă sau să joace șah.

În ziua de 12 iulie 1711, Ecaterina și Șafirov s-au întors în tabăra rusă după ce obținuseră armistițiul. La citirea tratatului, Petru a exclamat: „Ești un vrăjitor, Țapirka! Cum ai reușit să-i smulgi asta marelui-vizir?“

Șafirov a zâmbit cu modestie și, prinzând-o de braț pe Ecaterina, a răspuns: „Nu eu am salvat Rusia, ci ea“.

Într-adevăr, țarina le dăduse toate bijuteriile și o sumă de două sute de mii de ruble de aur marelui-vizir și șefului ienicerilor. În ajunul semnării armistițiului, Petru era gata să renunțe la toate cuceririle sale în detrimentul Turciei și al Suediei, cu excepția orașului Sankt-Petersburg, și chiar să cedeze Suediei orașul Paskov, unul dintre cele mai vechi ale Rusiei. Abilitatea soției sale i-a permis să evite un eșec diplomatic major. În urma acestui episod, țarul a instituit Ordinul „Sfânta Ecaterina“, a cărui deviză era: „Pentru dragoste și pentru patrie“. Singurul om care a beneficiat de această decorație a fost fiul lui Menșikov, care a primit-o, din glumă, pentru timiditatea sa feminină la balurile de la curte. În secolul al XIX-lea, această distincție le recompensa pe doamne pentru operele lor de caritate.

Țarul a fost constrâns să dea înapoi doar orașele Azov și Taganrog și a semnat pacea cu Carol al XII-lea.

Dar, la semnarea acestui tratat, marele-vizir a mai cerut și ca Șafirov să-i fie predat ostatic până la executarea completă a tuturor clauzelor tratatului.

– Mi-ai salvat opera, Țapirka, a spus țarul, părăsind Turcia. Vei putea să-mi amintești acest lucru. Îi dau acest inel soției mele, ca ea să ți-l înmâneze când te vei întoarce.

Șafirov a fost eliberat abia în 1714. Petru l-a copleșit cu favoruri, în ciuda sarcasmelor lui Menșikov, dușmanul său dintotdeauna. Ecaterina îl proteja și îl





chema aproape zilnic să joace cărți sau să-i povestească despre șederea forțată în Turcia.

În 1716, Șafirov i-a recomandat lui Petru să se apropie de Franța, deoarece relațiile dintre cele două țări deveniseră, cum zicea țarul, „dulci-acrișoare“.

În 1717, suveranul a sosit la Paris, unde și-a dat frâu liber curiozității. Intra în prăvălii, oprea trăsurile pe stradă, puneă întrebări birjarilor și flecărea cu ei. La Versailles se ținea după femei în grădini, „doar ca să se uite la ele mai de aproape“. Și le dădea o sumă atât de mare de bani ca să le despăgubească, încât aleile de la Versailles au fost pline în curând de femei care se plimbau, sperând la o nouă vizită a „barbarilor ruși“.

Petru cel Mare a vizitat muzee și arsenale, turnătorii de statui, colecții din ceară și manufactura Gobelins. De la Domul Invalizilor și până la Observator, de la Marly și până la Saint-Cyr, țarul a pus întrebări, a luat notițe și a făcut schițe. A trecut în revistă trupele Casei Regale pe Champs-Élysées, a asistat la o ședință a Academiei de Științe, precum și la o ședință a Parlamentului... Suntem departe de acel Petru care, în 1697, stupefiasc adunarea cu grosolănia lui. Vorbind despre el, ministrul francez Rambaud spunea: „Rămâne cel mai mare oaspete străin pe care l-a avut vreodată Parisul“.

Rumorile străzii erau nu mai puțin elocvente. În primele zile ale vizitei sale, oamenii se uitau uimiți la acel suveran căruia nu-i păsa de etichetă. Toți își vorbeau în șoaptă despre ciudățeniile țarului și ale suitei sale; se pomenea de trăsura bizară pe care și-o construise chiar el.

Saint-Simon recunoștea la țar „un rest de obiceiuri barbare, dar, pe lângă ele, câtă măreție!“

La curte s-a vorbit în curând de o căsătorie între Ludovic al XV-lea și Elisabeta, a doua fiică a lui Petru. Curtenii, văzându-l pe țar sărutându-l cu căldură pe regele Franței și șușotind câteva cuvinte regentului, au tras concluzia că lucrurile fuseseră aranjate. Mareșalul de Tessé relatează, în memoriile sale, convorbirea avută cu Șafirov la Versailles: „Puterea formidabilă a Casei de Austria nu vă alarmează deloc? Înlocuiți Suedia cu noi și vom ține locul a tot ce ați putea spera de la ea împotriva Austriei“.

În ziua de 4 august 1717, Franța, Prusia și Rusia semnau la Amsterdam următorul acord: „... Părțile contractante se angajează să contribuie prin bunele lor oficii la menținerea liniștii publice restabilite prin tratatul de la Utrecht și Baden...“

Țarul și regele Prusiei au acceptat ca Franța să servească drept intermediar în conflictul acestor două țări cu Suedia. Între Versailles și Sankt-Petersburg păreau că se deschid noi perspective. Dar chiar în seara semnării, cu ocazia unei convorbiri private cu ambasadorul Kurakin, cardinalul Dubois respingea logodna Elisabetei a Rusiei cu Ludovic al XV-lea, propunând alți candidați, precum ducele de Chartres și ducele de Bourbon. Așadar, această căsătorie, care trebuia să ducă la o alianță strânsă între Franța și Rusia, nu a avut loc. Nevăzând acest iucru cu ochi buni, diplomații prusaci au căutat și ei alți logodnici pentru Elisabeta.



De altfel, la Paris se vorbea deja despre căsătoria lui Ludovic al XV-lea cu fiica lui Stanislas Leszczynski, regele detronat al Poloniei.

În acest timp, Ecaterina îi pregătea soțului o surpriză. Ea pusese să se construiască în secret un palat la țară, la vreo douăzeci de kilometri de Sankt-Petersburg. Având două etaje, clădirea din piatră se înălța pe o colină care domina câmpia ce se întindea până la Neva și la oraș. Când țarul s-a întors din Franța, soția lui i-a spus că găsisese un loc ideal pentru a construi o casă... A doua zi dimineată, o suită numeroasă a pornit din noua reședință. La ordinul țarului, în urmă venea o căruță care transporta un cort destinat să-i adăpostească pe invitați în timpul dejunului. La poalele colinei, o alee mărginită de tei urca în pantă ușoară, iar la capătul ei se profila noua locuință. Atunci Ecaterina a spus: „Iată casa de la țară pe care am construit-o pentru seniorul și stăpânul meu“. Petru, în culmea bucuriei, și-a strâns soția în brațe și a zis: „Văd că vrei să-mi arăți că există locuri frumoase în jurul orașului Sankt-Petersburg, chiar dacă nu sunt pe apă!“ Lui Petru i se pregătise surpriză după surpriză. După ce i-a arătat locul, țarina l-a dus în sufragerie, unde era pregătită o masă somptuoasă. Țarul a ținut un toast, laudând talentele arhitecturale ale Ecaterinei. Când a ridicat și ea paharul în onoarea stăpânului casei, unsprezece tunuri ascunse în parc au tras o salvă. Proprietatea s-a numit Țarskoe Selo (Satul Țarului). Ulterior, fiica lor, Elisabeta, îl va pune pe arhitectul Rastrelli să construiască acolo un palat mareț, cu ziduri azurii, care va purta numele Ecaterina I.

În mijlocul acestei veselii, o dramă familială avea să îndolieze Rusia.

În timp ce războiul din Nord bătea pasul pe loc, nemulțumirea țării lua amploare. O opoziție reală se cristalizase în jurul fiului lui Petru și al fostei țarine Evdochia, iar Rusia seculară părea că vrea să se ralieze cu țareviciul Aleksei. Acest tânăr fizic nu-i iertase niciodată tatălui său purtarea față de Evdochia și căsătoria cu Ecaterina, „prostituata“.

Căsătorit cu prințesa Charlotte de Brunswick, Aleksei a preferat-o însă pe amanta lui, Afrosinia, o fermieră finlandeză plină de viață. În octombrie 1715, Charlotte a murit aducându-l pe lume pe viitorul Petru al II-lea. În ziua funeraliilor, Ecaterina a dat naștere unui băiat, care a fost numit tot Petru.

Câteva zile mai târziu, Aleksei a primit o scrisoare de la tatăl său, care îl acuza de uneltiri subversive. Cuprins de teamă, țareviciul a urmat sfaturile prietenilor și a plecat mai întâi în Austria cu amanta lui deghizată în băiat, după care a fugit în Italia. Viena era atunci cartierul general al refugiaților politici ruși. În timpul periplului său, tânărul a persistat în a-și blama tatăl. Petru a trimis emisari în toată Europa ca să-și găsească fiul. Când Aleksei, rămas fără bani, s-a întors la Viena, prințul Tolstoi, unul dintre „copoi“ cei mai abili ai țarului, îl aștepta acolo. Prințul l-a convins să se întoarcă în Rusia în schimbul promisiunii unui permis de liberă trecere, dar Aleksei a fost arestat imediat ce a ajuns la frontieră.

Tolstoi, Menșikov și senatorul Pușkin au fost numiți șefii comisiei de anchetă care a decretat arestarea a mii de opozanți. Frații și verii Evdochiei, amantul



ei, sute de boieri, printre care și prințul Dolgoruki, au fost dați pe mâna călăului. Fosta țarină a fost exilată într-o mănăstire de pe malul lacului Ladoga. Menșikov a ordonat ca amanta țareviciului să fie arestată și a aruncat-o în închisoarea Fortăreței Sfinții Petru și Pavel, unde Petru se ducea s-o interogheze personal. Fata nu a fost torturată, dar a povestit țarului planurile fiului său: după succesiunea la tron, Aleksei intenționa să stea liniștit la Moscova, să desființeze în mare parte armata și să distrugă flota. Așadar, visurile țareviciului erau îndreptate în principal împotriva a tot ceea ce Petru considera ca fiind marea realizare a vieții sale și o necesitate vitală pentru Rusia. Aleksei a fost declarat vinovat de a fi condus o rețea de conspiratori îndreptați împotriva „vieții țarului” și a „siguranței statului” și a fost condamnat să fie biciuit până la moarte, sentință executată de oamenii lui Menșikov și de Petru însuși, în subsolurile sinistrei fortărețe Schlüsselburg, în ziua de 2 iunie 1718. Cu toate acestea nu s-a găsit nici cea mai mică dovadă a unui complot împotriva țarului. Dat fiind numărul crescând de nemulțumiți care manifestau simpatie față de țarevici, eliminarea acestuia fusese necesară din rațiuni de stat și pentru a proteja interesele Rusiei.

După moartea lui Aleksei, Petru a pregătit venirea la tron a celui de al doilea fiu al său, Petru. Din nefericire, o altă tragedie avea să-l lovească pe țar. Într-o zi, în parcul palatului Peterhof, a izbucnit o furtună extrem de violentă, obligând guvernantele și copilul să se refugieze într-o grotă aflată lângă Cascada Monștrilor, unde au fost loviți de trăsnet.

Țarul a plâns două zile întregi în fața pătuțului gol.

Petru a devenit din ce în ce mai închis în el. În jurul său, colaboratorii se certau tot timpul. Menșikov, ajuns prinț serenissim de Ijora, adunase milioane de ruble. Corupția era omniprezentă.

În 1721, războiul din Nord, care durase douăzeci și unu de ani, a luat sfârșit, datorită eforturilor mediatorului francez Campredon. Așadar, situația Rusiei era departe de a fi prosperă. Războiul, revoltele, eforturile faraonice depuse pentru construirea orașului Sankt-Petersburg pe mlaștină ruinaseră țara și duseseră la moartea a sute de mii de ruși. Petru părea a nu-și da seama de gravitatea acestor probleme.

La întoarcerea de la Astrahan, cuplul imperial s-a prezentat la sfârșitul lunii noiembrie 1722 pentru carnavalul de la Moscova. Ambasadorul Saxeii a descris festivitățile: „La defilare luau parte șazeci de sănii reprezentând corăbii. În prima se afla un Bachus mai adevărat decât cel adevărat, deoarece se făcuse în așa fel încât acesta să nu se trezească din beție timp de trei zile și trei nopți. Urma o sanie trasă de patru porci și o alta, de zece câini. Apoi colegiul cardinalilor în mare ținută, călărind pe boi. El era urmat de un papă înconjurat de arhiepiscopi binecuvântând mulțimea, apoi de Cezar între doi urși. Partea cea mai simpatică era o fregată în miniatură, cu două punți și trei catarge, lungă de zece metri, cu pânzele desfășurate, înarmată cu treizeci și două de tunuri. Țarul, în uniformă de marinar, stătea pe punte și manevra velele.

Acest spectacol stupefiant era urmat de un șarpe de mare de treizeci de metri, cu coada susținută de douăzeci și patru de sănii mici, legate unele de altele, în așa fel încât să onduleze pe zăpadă. După șarpe, urma o barjă mare aurită, în care se afla Ecaterina îmbrăcată în țărancă din Frizia și însoțită de membri ai curții sale deghizați în negri. Apoi, veneau, succesiv, Menșikov deghizat în abate și alți oameni de seamă germani, polonezi, chinezi, persani, circazieni și siberieni. Trimișii străini care defilau împreună purtau dominouri cu alb și negru, în timp ce prințul Moldovei era îmbrăcat în turc“.

În anul 1723, Menșikov a căzut în dizgrație, și Șafirov a fost condamnat la moarte, fiind acuzat de corupție.

În ziua de 15 februarie, Șafirov, îmbrăcat într-un simplu halat de casă de culoare grenă, a fost dus la eșafod. În momentul în care călăul urma să ridice securea, a sosit un emisar al țarului care aducea un decret ce îi comuta pedeapsa în exil pe viață în Siberia. Ecaterina nu uitase inelul dat pe vremuri lui Șafirov cu ocazia plecării sale în Turcia, care simboliza o datorie pe care țarul o avea de plătit. Prin urmare, condamnatului i s-a permis să se retragă la Novgorod. La moartea lui Petru, Ecaterina l-a adus pe Șafirov înapoi la Sankt-Petersburg și i-a înapoiat titlurile.

În acel an 1723, înainte de a pleca de la Moscova spre capitală, Petru a invitat-o pe țarină la un spectacol uimitor: incendierea casei de lemn de la Preobrajenskoie, unde, în secret, începuse să pregătească războiul împotriva Suediei. El însuși a umplut dulapurile cu material inflamabil colorat și cu artificii, apoi a dat foc clădirii. Numeroase explozii mici și flăcări de toate culorile au tășnit din incendiu. Timp de câteva clipe, silueta neagră a șarpantei grele s-a detașat pe fundalul unui curcubeu incandescent, după care s-a prăbușit. Când au mai rămas doar resturi fumegânde, țarul a spus: „Iată imaginea războiului: victorii strălucite urmate de distrugere. Fie ca, odată cu această casă în care au fost puse la punct primele mele planuri împotriva Suediei, să dispară orice gând care ar putea să înarmeze brațul meu împotriva acestui regat și fie ca el să rămână pentru totdeauna cel mai fidel aliat al imperiului meu“.

În cursul anului au avut loc numeroase festivități. Ca să-și curețe organismul după aceste chefuri, Petru făcea de un anumit timp cure cu ape conținând fier, descoperite recent într-un loc aflat la aproximativ patruzeci de kilometri de Sankt-Petersburg. Îi plăcea să se ducă acolo iarna, fiindcă avea ocazia să traverseze lacul cu sania. Ecaterina îl însoțea deseori. Țarul avea un fel ciudat de a urma prescripțiile medicale. Putea să bea până la douăzeci și unu de pahare din acea apă în cursul dimineții. În timpul curenților, îi erau interzise fructele proaspete, castraveții și unele feluri de brânză. Numai că într-o zi, după ce băuse apă, a mâncat vreo douăsprezece smochine și câteva livre de cireșe. Ca să alunge monotonia vieții de om aflat la cură, lustruia obiecte din lemn și din fildeș, iar când își simțea forțele revenind, se ducea la fierăria din apropiere, unde bătea fierul în bare și în foi subțiri.





În noiembrie 1723, un ucuz anunța încoronarea Ecaterinei: „Dat fiind că scumpa noastră soție, împărăteasa Ecaterina, ne-a fost de mare ajutor, însoțindu-ne peste tot, asistând la toate operațiunile războinice din proprie voință, fără să manifeste slăbiciunea obișnuită a sexului său, am luat hotărârea, în virtutea puterii suverane pe care o exercităm, să ne încoronăm soția, drept recunoștință pentru toate acestea, ceea ce se va face, cu voia Domnului, în această iarnă la Moscova“.

Făcând împărăteasă o fermieră lituaniană, ajunsă în Rusia captivă, țarul își asuma unele riscuri. Totuși, nimeni nu a găsit nimic de spus când țarul a declarat în fața câtorva senatori și conducători ecleziastici că soția sa urma să fie încoronată, pentru a avea dreptul de a guverna țara.

De obicei foarte econom, Petru a dorit de această dată o ceremonie fastuoasă. Au fost invitați membrii Senatului, ai Sfântului Sinod, oficiali și nobili de toate rangurile. Mantia de încoronare a fost comandată la Paris, și cei mai buni bijutieri din Sankt-Petersburg au primit sarcina să facă o coroană mai frumoasă decât cele pe care le purtase vreodată o suverană în Rusia. Slujba religioasă urma să aibă loc nu în orașul lui Petru, ci la Kremlin, respectând astfel tradiția vechilor țari.

În zorii zilei de 7 mai 1724, o bubuitură de tun a dat semnalul. Cortegiul număra zece mii de oameni din garda imperială, precum și un escadron de călăreți. La ora zece, clopotele orașului au început să bată cu toată puterea. Însoțiți de toți demnitarii de stat, Petru și Ecaterina au apărut în fața mulțimii, la Kremlin. Țarina purta o rochie violet, tivită cu fir de aur, fiind nevoie de cinci doamne de onoare ca să-i ducă trena. Petru avea o tunică albastră brodată cu fir de argint și ciorapi de mătase roșii. Au coborât treptele, au traversat piața și au intrat în Catedrala Adormirea Maicii Domnului. În centru, pe o platformă deasupra căreia se afla un baldachin de catifea cusut cu fir de aur, îi așteptau două tronuri incrustate cu pietre prețioase.

Cuplul a fost primit la ușa catedralei de demnitarii Bisericii Ortodoxe. Patriarhul le-a întins crucea să o sărute, apoi i-a condus spre tronuri. În momentul solemn, țarul s-a ridicat, patriarhul i-a dat coroana imperială, apoi, întorcându-se spre cei de față, a spus: „O încoronăm pe soția noastră preaiubită“. A pus chiar el coroana pe capul Ecaterinei și i-a întins globul, în timp ce păstra în cealaltă mână sceptrul, simbolul puterii supreme. Coroana era incrustată cu două mii cinci sute șazeci și patru de diamante, perle și alte pietre prețioase: în creștet, deasupra unei cruci din diamante, fusese așezat un rubin mare cât un ou de porumbel.

În acel moment, Ecaterina, cu ochii plini de lacrimi, a îngenunchat în fața lui și a vrut să-i sărute mâna, dar el nu a lăsat-o, iar când a dat să-i sărute genunchii, țarul a ridicat-o. Amestecate cu sunetele clopotelor și cu bubuiturile tunurilor, cântecele au însoțit ieșirea din biserică a cuplului imperial.

După ceremonie, Petru s-a întors la palat să se odihnească, întrucât era foarte slăbit după cură. Ecaterina a rămas singură în fruntea cortegiului ce a pornit



spre Catedrala Sfântul Arhanghel Mihail, unde țarina urma să se reculeagă la mormântul țarilor, după cum era obiceiul. Mantia imperială, brodată cu sute de vulturi bicefali din fir de aur, era atât de grea, încât a fost nevoită să se oprească de câteva ori. Menșikov mergea în spatele țarinei, aruncând monede de aur și de argint mulțimii. În Piața Roșie erau puși la frigare doi boi enormi umpluți cu vânat și cu găini, în timp ce din două fântâni curgea vin alb și vin roșu.

Ca urmare a dorinței soțului ei, Ecaterina era de acum înaintea recunoscută regentă și suverană, dacă Petru ar fi dispărut înaintea ei.

Un triumf ascunde uneori o tragedie. De câteva săptămâni, un german tânăr, născut în Rusia, elegant, vesel, inteligent și ambițios, devenise confidentul țarinei. La început secretar, el ajunsese la rangul de șambelan. Îl chema William Mons, fratele mai mic al Annei, care fusese amanta lui Petru în urmă cu douăzeci și cinci de ani. Filiera Mons a căpătat o valoare inestimabilă, ceea ce a nemulțumit foarte mult anturajul suveranului. Ecaterina părea să subestimeze gelozia soțului ei.

În seara de 8 noiembrie 1724, țarul a luat cina în compania soției sale și a celor două fiice și a flecărit cu Mons. Declarând că era obosit, a întrebat-o pe Ecaterina cât era ceasul. Era nouă. „E timpul ca toată lumea să meargă la culcare“, a spus Petru. Binedispus, Mons s-a întors acasă. Pe cer se conturau crengile negre ale copacilor, presărate cu stele scânteietoare. Imediat ce s-a dezbrăcat, generalul Ușakov a dat buzna în cameră și l-a arestat pentru corupție. A doua zi, în prezența lui Petru, a mărturisit faptele pentru care era acuzat: „Mită și deturnare de fonduri în detrimentul țarinei“. Timp de două zile, un crainic a bătut străzile Moscovei, cerând ca toți cei care îi dăduseră mită lui Mons să se prezinte, dacă nu voiau să fie pedepsiți.

Ecaterina nu a obținut clemență pentru protejatul ei. În ajunul execuției, Petru s-a dus în celula acuzatului pentru a-i spune că regreta că pierdea un om atât de talentat, dar că fapta lui trebuia pedepsită.

În ziua de 16 noiembrie, William Mons a fost adus cu sania la locul execuției și i s-a tăiat capul. După execuție, țarul și-a obligat soția să facă o plimbare cu sania în jurul eșafodului. Ecaterina, care negase întotdeauna că ar fi fost amanta tânărului, a manifestat o totală nepăsare, știind că, la cel mai mic semn de emoție, Petru ar fi fost în stare s-o sugrume pe loc.

Totuși, acest incident a otrăvit viața cuplului imperial. Petru și Ecaterina abia dacă își mai vorbeau, nu mai luau masa împreună și dormeau separat. Starea depresivă a țarului s-a agravat. Rătăcea ore întregi pe străzile orașului, de unul singur. Uneori se refugia pe malurile Balticei ca să audă tânguiriile pescărușilor care anunțau furtuna.

Domnia lui Petru se apropia de sfârșit. Miniștri săi făceau planuri dintre cele mai îndrăznețe. „Deoarece Ecaterina îi va urma la tron lui Petru, va fi suficient să divorțez ca să mă căsătoresc cu ea și să devin țarul tuturor rușilor...“, își zicea extrem de încrezător Menșikov.



Pe la sfârșitul lui ianuarie, cronicile au scris: „Țarina s-a înclinat adânc în fața țarului. Convorbirea a durat mai bine de trei ore și au și luat cina împreună“.

Degradarea stării generale a țării se accentua odată cu șubrezirea sănătății țarului. Ambasadorul Prusiei scrie despre acest lucru suveranului său Frederic Wilhelm: „Nici o expresie nu este destul de dură pentru ca Maiestatea Voastră să-și poată face o idee despre neglijența și confuzia intolerabile cu care sunt tratate aici problemele cele mai importante, astfel încât nici trimișii străini și nici miniștrii ruși nu știu ce să facă. De la miniștri nu putem obține decât oftaturi, ei recunoscându-și disperarea în fața dificultăților pe care le întâmpină în legătură cu orice lucru“.

Recoltele agricole proaste doi ani la rând, acuzațiile de corupție aduse celor mai înalți demnitari ai țării, cazul Mons... Părea că nimic nu mai mergea bine în Rusia. Sfârșitul domniei lui Petru a fost foarte trist. În palate, servitorii nici măcar nu mai aduceau lemnele pentru foc dacă țarul nu le dădea ordin.

Numai Ecaterina reușea să-și aline soțul, așezându-i capul pe genunchii ei. În 1724, Petru avea doar cincizeci și doi de ani, dar rezistența trupului său fusese distrusă de atâtea excese. Mai avea, în plus, și pietre la rinichi.

În ziua de 25 ianuarie 1725, țarul s-a simțit rău. Totuși, a făcut un efort și a luat pana pentru a-și scrie testamentul, însă mâna lui tremurătoare n-a reușit să mângăiească decât: „Las totul...“. Numai Dumnezeu a știut cui, pentru că țarul a intrat în comă și a murit a doua zi.

Decretul promulgat de Petru în anul 1722, înainte de încoronarea soției sale, conferea monarhilor ruși posibilitatea să-și numească moștenitor pe cine doreau, indiferent de sex. Acest document esențial avea să le permită femeilor să domnească în Rusia practic tot secolul al XVIII-lea. Timp de șaptezeci de ani, pe tronul Rusiei vor urca, succesiv, Ecaterina I, două împărătese Anna, Elisabeta și Ecaterina a II-a.

SECOLUL ÎMPĂRĂTESELOR

RĂPĂITUL TOBELOR ÎN CURTEA palatului i-a făcut pe toți să alerge la ferestre. Masate sub cerul plin de stele, gărzile erau aliniate în rânduri strânse în jurul clădirilor.

Prințul Repnin era indignat.

– Cine și-a permis să le aducă?

– Excelență, a răspuns cu răceală comandantul gărzii, acesta a fost ordinul expres al suveranei noastre împărăteasa Ecaterina, pe care și dumneavoastră, și ei, și toți supușii fideli sunt obligați să-l îndeplinească pe dată și fără condiții.

Soldații, dintre care mulți plângeau, strigau: „Tătucu’ nostru a murit, dar Mămuca noastră trăiește!”

Astfel a fost Ecaterina proclamată „autocrată cu toate prerogativele răposatului ei soț”.

Apăruseră zorii, și cețurile dimineții se ridicaseră spre orizontul înzăpezit. Palidă, cu ochii adânciți în orbite, țarina a spus, plângând, că era „văduvă și orfană”. Gărzile cu tocă de astrahan, eghileți de argint, pantaloni scurți albaștri și cizme negre au aclamat-o pe noua autocrată. Țărăncuța, servitoarea pastorului livonian, amanta lui Menșikov și văduva lui Petru cel Mare a mulțumit adunării cu un zâmbet.

În tabăra suveranei se aflau, prin forța împrejurărilor, persoane noi, cei pe care Pușkin avea să-i numească „puișorii din cuibul lui Petru”. Soarta acestor aventurieri sentimentali era legată de cea a noii capitale. Ar fi pierdut totul în urma unei schimbări a puterii. Sprijinindu-se mai mult pe vechile familii de boieri, cei aflați în tabăra adversă mizau pe Moscova împotriva Sankt-Petersburgului. Ca să se opună dominației Ecaterinei și a aliaților ei, aceștia au cerut ca înmormântarea țarului Petru cel Mare să aibă loc în Catedrala Sfântului Arhanghel Mihail de la Moscova, unde se aflau și strămoșii săi. Demersul lor nu va avea totuși succes, trupul lui Petru fiind dus, cu mare fast, la catedrala Fortăreței Sfinții Petru și Pavel din Sankt-Petersburg.

Timp de mai bine de o lună, corpul îmbălsămat al țarului a fost expus într-o încăpere având pereții acoperiți cu tapiserii franțuzești, oferite lui Petru cu ocazia ultimei călătorii la Paris. Poporul a primit încuviințarea să treacă prin fața lui ca să aducă un ultim omagiu suveranului său.

Ecaterina a avut de înfruntat și o altă durere. La câteva zile de la dispariția țarului, a murit și fiica ei Natalia, în vârstă de șapte ani. În ziua de 8 martie 1725, cele două sicrie au fost duse în catedrală, printr-o furtună de zăpadă. Ecaterina mergea în primul rând al cortegiului, urmată de o sută cincizeci de doamne de la curte și de un șir imens de curteni, demnitari, trimiși străini și ofițeri,



cu capetele descoperite. Mitropolitul Teofan Prokopovici a ținut discursul funebru, comparându-l pe Petru cu Moise, Solomon, Samson, David și Constantin, apoi a exprimat tristețea care pusese stăpânire pe toți: „Ce ni s-a întâmplat? Unde suntem noi, rușii? Ce vedem? Ce facem? Îl îngropăm pe Petru cel Mare!”

Domnia Ecaterinei a durat aproape doi ani, suficient cât să patroneze expediția științifică a lui Bering, care avea să descopere strâmtoarea ce desparte Asia de America și care-i poartă numele, să inaugureze Academia de Științe de la Sankt-Petersburg și să restrângă în mod serios puterile Senatului. Ea a continuat destul de fidel politica și reformele lui Petru. Pragmatică și lucidă, a plătit soldele fără întârziere, a distribuit uniforme noi și a organizat numeroase parade militare.

Totuși, Menșikov era adevăratul stăpân al țării. Astfel, în ziua de 8 februarie 1726, la un an de la urcarea pe tron a Ecaterinei, a fost înființat un nou organ destinat să „ușureze greaua povară a guvernării Maiestății Sale”.

În 1727, Ecaterina s-a îndrăgostit de un ofițer. Decisă să scape de burta care o împiedica să danseze, țarina a ținut o cură de slăbire. Din acel moment, a început să aibă tulburări cardiace.

În ziua de 21 ianuarie, împărăteasa a participat la binecuvântarea apelor înghețate ale fluviului, apoi a trecut în revistă opt mii de oameni. Aceste ore petrecute în frig i-au provocat febră și sângerări ale nasului, care au forțat-o să stea în pat timp de două luni. După ce s-a pus pe picioare, boala a recidivat, și astfel Ecaterina s-a stins în somn, în ziua de 6 mai 1727.

Simțindu-și sfârșitul aproape, țarina îl numise succesor pe marele-duce Petru, nepotul lui Petru cel Mare și fiul țareviciului Aleksei, și Înaltul Consiliu Secret ca regent. Fiicele sale Elisabeta și Anna (ducesă de Holstein), în vârstă de șaisprezece și, respectiv, șaptesprezece ani, aveau să facă și ele parte din acest consiliu.

A doua zi, „testamentul” țarinei a fost citit în mod solemn.

Primul succesor: țareviciul Petru.

Al doilea succesor: Anna, ducesă de Holstein, fiica lui Petru cel Mare.

Al treilea succesor: Elisabeta, fiica lui Petru cel Mare.

Al patrulea succesor: Natalia, sora lui Petru cel Mare.

În acest context, Menșikov devenea omul forte al regimului. Unii dintre adversarii săi, precum ducesa de Holstein și soțul ei, au preferat să părăsească țara. Încântat că-i vede plecați, Menșikov le-a acordat o pensie generoasă luată din tezaurul rus. Un an mai târziu, în ziua de 28 mai 1728, Anna murea la Kiel, la puțin timp după ce adusese pe lume un fiu, viitorul Petru al III-lea. Elisabeta era acum singura supraviețuitoare dintre cei doisprezece copii pe care Ecaterina I îi avusese cu Petru cel Mare. În ziua de 8 mai 1727, Petru al II-lea urca pe tronul Rusiei.

Tânărul împărat era frumos, înalt și cu un fizic robust. De ceva timp nutrea o mare tandrețe pentru mătușa lui, Elisabeta, căreia îi plăcea să călărească,

să vâneze și să danseze în compania lui. Ivan Dolgoruki, favoritul lui Petru, un tânăr solid de douăzeci de ani, îi însoțea întotdeauna.

Țarul nu părea că se ocupă cu treburile statului, dar nu va trece mult până când va începe să se intereseze de ele. Fiind înconjurat de tineri de vârsta lui, țarul voia să guverneze împreună cu prietenii săi. Petru îi aduna regulat și nota deciziile lor în caietele de școală, pe care le înmâna apoi lui Menșikov și Înalțului Consiliu Secret. Începând să devină conștient de forța sa, țarul a refuzat să-și mai continue lecțiile cu preceptorul său Ostermann.

Legenda spune că Menșikov, nemulțumit de noua atitudine a țarului, a poruncit să fie adus în propriul palat. I-a dat pantalonii jos și i-a bătut la fund. Palid la față, adolescentul ar fi spus: „Vom vedea cine e împărat, tu sau eu!”

Ca să-și întărească poziția, Menșikov a încercat să aranjeze logodna țarului cu fiica sa, Maria, atunci în vârstă de șaisprezece ani. Zadarnic. Reușind să fugă la Peterhof, Petru a convocat imediat câțiva înalți demnitari ai imperiului. În timpul acestei reuniuni, s-a luat decizia trimerii lui Menșikov în Siberia. Exilat în septembrie 1727 în orașelul Berezov, deposedat de bunuri și fără nici un titlu, Menșikov s-a stins lângă soția lui, Daria, lăsând-o singură pe fiica sa Maria, logodnică efemeră a țarului Petru al II-lea.

Prințul Aleksei Dolgoruki, tatăl lui Ivan, a devenit atunci omul de încredere al tânărului împărat. Ca să-și întărească poziția, el a introdus-o pe fiica sa Ecaterina, în vârstă de șaisprezece ani, în cercul prietenilor lui Petru. Dorința sa secretă era s-o căsătorească pe Ecaterina cu țarul și pe fiul său Ivan cu Elisabeta. În urma unui dineu somptuos, unde s-a băut din plin, Dolgoruki și-a lăsat singură fata cu țarul o noapte întreagă. A doua zi, Ivan a spus: „Onoarea impune ca împăratul să o ia de soție pe Ecaterina...”

După câteva zile, decizia țarului era anunțată poporului: se va căsători cu prințesa Dolgorukaia, și Moscova va redeveni capitala Rusiei. „Este timpul să-i împăcăm pe toți supușii imperiului pe care mi l-a lăsat bunicul. Eu și Ecaterina vom face acest lucru.”

Astfel, rămășițele pământești ale țareviciului Aleksei au fost îngropate în fortăreața de la Schlüsselsburg. Toată țara era bucuroasă și îl aproba pe acest țar tânăr al cărui caracter ferm nu era și plin de cruzime. La fel ca tatăl său, respecta tradițiile vechii Rusii, fiind în același timp deschis lumii exterioare, ca bunicul său. Petru al II-lea a refuzat din acel moment să se mai întoarcă la Sankt-Petersburg. „Ce să fac într-un loc unde e numai apă sărată?” spunea el. Treptat, serviciile guvernamentale au revenit la fosta reședință.

Viața a lăsat în suspans urmarea acestui vodevil, deoarece, la începutul anului 1730, Petru s-a îmbolnăvit; diagnosticul a fost variolă. Boala s-a agravat și l-a răpus în ziua de 11 ianuarie, în ajunul nunții. Abia împlinise 15 ani.

A urmat o succesiune agitată. Un testament fals, scris de părinții logodnicei, prevedea transmiterea tronului Ecaterinei. În cele din urmă, Înalțul Consiliu Secret a optat pentru Anna, fiica cea mică a lui Ivan al V-lea, fratele vitreg a lui Petru cel Mare.



Anna trecea drept o femeie calmă, chibzuită și econoamă, supusă regimului micului ei ducat al Curlandei. Condițiile ascensiunii sale la tronul Rusiei au fost foarte severe: trebuia să promită că va guverna în acord cu Înalțul Consiliu Secret, că nu va hotărî niciodată ceva singură și că va supune toate actele contrasemnării lor de către această instituție. I s-a mai cerut să nu-și aducă în Rusia amantul, Biron, fost rânduș la curte. Deși era puternic influențată de favoritul ei, Anna a acceptat totuși aceste condiții.

Îmbrăcată în haine noi, țarina a părăsit plângând Mittau, capitala Curlandei, lăsându-i pe Biron și pe căinii săi preferați, pechinezii, în „cocioaba curlandeză”. (Mittau era un târgușor foarte sărac.) Garda a escortat-o până la Moscova. În timpul călătoriei, ofițerii au spus: „Noi, rușii, suntem obișnuiți de mult timp să servim un tiran. De ce ar trebui să fim sclavii mai multor tirani? Nu fiți de acord cu condițiile Înalțului Consiliu Secret...”

În marea sală boltită de la Kremlin, Anna a primit Înalțul Consiliu Secret și nobilimea moscovită. În timp ce urmărea sosirea și plecarea demnitarilor, ea mângâia un talisman: un nasture de la costumul lui Biron.

Deodată, sala a fost invadată de ofițerii gărzii. Unul dintre ei a îngenuncheat în fața Annei și a implorat-o încă o dată:

– Dorim o țarină autocrată, nu vrem să se amestece Înalțul Consiliu Secret.

Anna a întrebat:

– Dar nu cunoașteți condițiile cerute de Înalțul Consiliu Secret? Nu v-a consultat?

– Nu, Maiestate, a răspuns un maior. Sunt niște trădători și, dacă dați ordin, capetele acestor mizerabili se vor rostogoli la picioarele voastre!

Anna s-a întors spre prințul Dolgoruki, cel mai influent membru al Înalțului Consiliu Secret și a întrebat:

– Așadar, m-ai înșelat?

Ofițerii din gardă nu l-au lăsat pe prinț să răspundă, împingându-l în fundul sălii. Ducesa de Curlanda a luat sulul care conținea „condițiile” la care subscriesese și, în văzul tuturor, l-a rupt în aclamațiile gărzii, spunând: „Și dacă mi-am încălcat promisiunea și nu mi-am respectat vreo vorbă, atunci să-mi fie luată coroana Rusiei”. Seara, pe cerul Moscovei a apărut o auroră boreală, fenomen foarte rar la această latitudine. Toți au văzut în asta un semn rău.

Domnia Annei a început în ziua de 25 februarie 1730. Avea treizeci și șapte de ani. Trăind aproape optsprezece ani în Curlanda, noua împărăteasă dobândise gusturi occidentale; de aceea, a încurajat mutarea reședinței, din nou, la Sankt-Petersburg.

Ca să-și serbeze urcarea pe tron, Anna a dat un dineu somptuos urmat de bal. Alături de ea, se afla scumpul ei Biron. Poruncise, totodată, să i se aducă și pechinezii, pe care îi instalase într-o încăpere vecină cu apartamentele sale.

Mesenii s-au delectat cu ciorbă de pește din Volga, cegă, caviar, jambon de Siberia și Ural, vinuri franțuzești și italiene, precum și cu votcă. Marea

și impozanta Anna deschidea balul la brațul unui colonel din gardă, manifestându-și astfel în mod deschis dorința de a se sprijini pe armată. S-a vorbit multă vreme în toată Europa despre această gală ce o glorifica pe noua țarină, care știuse să dejoace intrigile câtorva mari familii dornice să instaleze în Rusia un regim constituțional.

Annei nu-i plăcea deloc Kremlinul, unde fiecare încăpere îi amintea de copilăria nefericită alături de tatăl ei, Ivan al V-lea, cel slab de minte. Îi plăcea doar palatul de lemn de la Izmailovo, lângă Moscova, și nu se consacra treburilor statului decât după ce se ocupa de amantul și de câinii ei. Biron și pechinezii o urmau peste tot.

Împărăteasa avea o povestitoare, o calmucă pitică. Această fată bătrână îi povestea ore în șir legende care evocau superstițiile locuitorilor stepelor parfumate din Astrahan. Sfârșitul tragic al povestitoarei avea să rămână în analele istoriei. Într-o zi, țarina a luat hotărârea s-o căsătorească pe fata bătrână, cunoscută pentru diformitatea ei, cu prințul Golițin, convertit la catolicism și, din cauza asta, ajuns în postura de bufon. A poruncit să se construiască un mic palat pe malurile Nevei, palat în care toate zidurile și mobilele erau din gheață. Corpul diplomatic a fost convocat pentru a o vedea pe împărăteasă conducând cuplul în locuința lui. Soțul era deghizat în Moș Crăciun, și soția sa – în fiica lui Moș Crăciun. A doua zi după nuntă, cei doi au fost găsiți morți. La ordinul Annei, cadavrele celor doi au fost lăsate în patul de gheață, care s-a topit în primăvară, ducând corpurile celor doi nefericiți în Neva.

Sătulă de festivități, țarina se izola cu Biron, pechinezii, piticii și ghicitorii ei în cărți, ca să uite de treburile statului. Vânătoarea era una dintre distracțiile ei favorite. Imediat după urcarea pe tron, a dat ordin să fie instalate puști încărcate în toate încăperile palatului. Când îi venea cheful, deschidea o fereastră și doboră o pasăre din zbor. Domnișoarele ei de onoare erau obligate deseori să se dedea și ele acestui joc, altfel erau concediate.

În timp ce țarina își petrecea timpul cu astfel de distracții, țara trecea printr-o gravă criză economică. Dintre observatori, ducele de Liria scria: „Rusia a ajuns la marginea posibilităților sale fiscale și nu mai obține nimic cu sistemul său de impozitare. Puterea nu mai recunoaște dreptul de proprietate al supușilor și le confiscă bunurile sub orice pretext“.





UN AMBASADOR FRANCEZ PE CALE SĂ DOMNEASCĂ ASUPRA RUSIEI

IN PRIMA JUMĂTATE A SECOLULUI al XVIII-lea, Franța nu era în relații foarte bune cu Rusia. Imperiul Otoman, Suedia și Polonia găsiseră întotdeauna la Versailles un sprijin solid împotriva Moscovei. În Europa, situația era încordată și fiecare căuta un aliat. Franța era considerată cea mai mare putere de pe continent, și Anglia făcea tot ce putea ca s-o lipsească de această hegemonie. Anna nu încerca deloc să schimbe politica externă a consilierilor ei, favorabili Prusiei, spre marele necaz al marchizului de La Chétardie, ambasadorul Franței în Rusia.

Supravegheată și suspectată, fiica lui Petru cel Mare, Elisabeta, cunoscută pentru francofilia ei, părăsise curtea pe timpul domniei Annei și se instalase la Moscova, în micul palat de la Izmailovo.

Neavând copii, țarina Anna Ivanovna voia să mențină la putere descendența tatălui ei. Așadar, i-a chemat lângă ea pe nepoata sa Anna Leopoldovna și pe soțul acesteia, Anton Ulrich, prinț de Brunswick-Lünebourg, și l-a proclamat pe fiul lor, Ivan, moștenitorul tronului.

În ziua de 28 octombrie 1740, țarina Anna Ivanovna se stingea din viață lăsând regența amantului ei, Biron, „până la majoratul lui Ivan al VI-lea”. În secolul al XIX-lea, istoricul Kliucevski i-a rezumat astfel domnia: „O pagină dintre cele mai întunecate din istoria noastră; dar pata cea mai neagră pe această pagină întunecată a fost însăși țarina...”

Cu un țar în vârstă de două luni și un regent de origine germană, Rusia avea nevoie de o schimbare! Dar Biron nu a ocupat mult timp această poziție. În dimineața zilei de 9 noiembrie 1740, el a fost dus la fortăreața de la Schlüsselburg, apoi condamnat la exil pe viață în Siberia. Anna Leopoldovna, nepoata țarinei defuncte, devenea regentă în locul lui.

Răpăitul tobelor avea să răsună din nou la urcarea pe tron a unei femei.

Atât oamenii simpli, cât și majoritatea ofițerilor din gardă aveau o mare nostalgie față de domnia lui Petru cel Mare. Nu o uitaseră pe fata lui cea mică... Elisabeta nu se căsătorise de la moartea logodnicului ei, Charles-August de Holstein. Câțiva băieți frumoși îi alungaseră singurătatea și, în acel moment, o mare încredere o lega de ambasadorul Franței, marchizul de La Chétardie. Acesta înțelesese că toți consilierii țarinei Anna, simpatizanți ai Austriei, aveau să împingă Rusia într-un război împotriva Franței. Din acest motiv, diplomatul a pus la cale un adevărat complot menit s-o aducă pe tron pe fiica lui Petru cel Mare.

Intrată în istoria diplomației, această prietenie tandră părea ieșită dintr-un roman de capă și spadă.

Marchizul de La Chétardie avea treizeci și patru de ani când a sosit în Rusia, în decembrie 1739, însoțit de doisprezece secretari, șase bucătari și de cincizeci de paji și lachei. Era un om frivol, când ofițer, când diplomat, dar mai ales un bărbat monden, mare seducător.

La Chétardie și-a început cariera în Rusia printr-o viclenie gastronomică. Ca să-i impresioneze pe locuitorii din Sankt-Petersburg, a cerut curții de la Versailles să-i trimită o sută de mii de sticle din cele mai bune vinuri franțuzești. Această provizie uriașă a detronat curând vinul unguresc (de Tokay) de la recepțiile oficiale de la Kremlin, și astfel vinul franțuzesc a început să fie la fel de prețuit ca votca.

În timp ce Anna Leopoldovna își începea regența, ducând o politică progermană, diplomatul avea să însușească o opoziție profranceză.

Între 1739 și 1741, La Chétardie a întreținut legături privilegiate cu Elisabeta. După cum precizează Michel Heller în lucrarea sa monumentală *Histoire de la Russie et de son empire* („Istoria Rusiei și a imperiului său”), „ambasadorul nu a ezitat să ajungă în patul prințesei”.

Marchizul a rugat-o pe Elisabeta să iasă din izolarea moscovită și să vină la Sankt-Petersburg. Principalul său aliat în acest caz a fost un anume Lestocq. Sosit în Rusia în timpul lui Petru cel Mare, acest hughenot din Le Havre, vindecător, magician și spiritist, a câștigat repede încrederea Elisabetei.

În acea perioadă, marea-ducesă era o femeie de douăzeci și opt de ani, bine făcută. Avea o vitalitate demnă de cea a părinților ei, un păr șaten splendid, dinți frumoși, buze cărnoase și ochi albaștri expresivi. Elisabetei îi plăceau festivitățile și balurile costumate, unde bărbații se travesteau în femei și viceversa. Nimic nu o distra mai mult decât să-i vadă pe bătrânii demnitari, cu brațele și cu picioarele păroase, deghizați în păstorite sau în zâne. Mai târziu, ambasadorul avea să aducă la palat un profesor de dans francez.

În timp ce îi făcea curte mării-ducese, La Chétardie nu pierdea nici o clipă din vedere adevăratul său scop: să o ajute pe protejata lui să urce pe tronul Rusiei, asigurând astfel o alianță durabilă între cele două țări.

În ziua de 22 noiembrie 1741, regenta a somat-o pe Elisabeta să-l alunge pe Lestocq și să înceteze orice tip de relație cu ambasadorul francez. După o reacție furtunoasă, marea-ducesă s-a decis să acționeze. De la decesul lui Petru al II-lea, Lestocq încercase zadarnic s-o convingă pe Elisabeta să-și revendice dreptul la tron.

Dar, în 1741, situația se schimbase. Marea-ducesă se bucura nu numai de susținerea Franței, ci și de cea a Suediei. Și, de data asta, Lestocq a reușit s-o atragă spre regimintele create de Petru cel Mare.

Elisabeta le-a amintit grenadierilor a cui fiică era și a obținut totala lor adeziune la cauza ei.





Perspicace, La Chétardie distribuise în prealabil grenadierilor o mare cantitate de vin franțuzesc. Viitoarea împărăteasă a promis grațierea tuturor condamnaților la moarte, apoi s-a dus în fruntea cortegiului și s-a îndreptat, în plină noapte, spre palatul regentei.

Când Elisabeta a intrat în camera Annei Leopoldovna, aceasta se afla în compania tandrei sale prietene Iulia Mengden. „E timpul să te scoli, surioară!“ a fost tot ce i-a zis.

Anna s-a sculat și s-a predat cu calm. A cerut doar să nu fie despărțită de prietena ei. Soțul său a fost arestat la sediul Ministerului de Război, unde avea obiceiul să doarmă.

Elisabeta a trimis apoi după Ivan al VI-lea. Bietul băiat, așezat pe tron la vârsta de două luni și detronat la cincisprezece, a rămas în închisoare cei douăzeci și doi de ani care i-au mai rămas de trăit.

Limba și manierele franțuzești aveau să strălucească de acum înainte în Rusia, punându-se astfel capăt afinității progermane a domniilor trecute.

După reușita loviturii de stat, instigatorii ei au fost recompensați regește. Lestocq a primit titlul de conte, iar La Chétardie, cordonul Ordinului „Sfântul Andrei“ și frumoasa sumă de un milion și jumătate de livre.

În ziua de 28 noiembrie, Elisabeta îi scria regelui Ludovic al XV-lea, exprimându-și speranța de a întări prietenia dintre cele două curți, subliniind rolul jucat de La Chétardie în aceste evenimente. Dar vanitatea avea să-l ducă la pierzanie pe ambasadorul ajuns în culmea gloriei. În depeșele sale adresate regelui Franței, volubilul marchiz nu ezita să povestească detaliile picante ale performanțelor sale. Recunoștea că Elisabeta era pe gustul lui, „deși avea pulpele unei bucătărese poloneze și nu-i plăcea să se spele prea des“. În plus, ambasadorul preciza că adevăratul scop al Franței nu era o alianță cu Sankt-Petersburgul, ci „dorința de a vedea Rusia rămânând în nulitatea ei“. Însuflețit de aceste sentimente, frumosul marchiz a intrat în conflict cu puternicul vicecancelar Bestujev-Riumin. Acesta a obținut în cele din urmă plecarea ambasadorului, în cursul anului 1742.

La Chétardie a revenit în Rusia doi ani mai târziu, dar nu a mai redobândit influența pe care o avusese altădată pe lângă împărăteasă. Și asta deoarece Christian Goldbach, înalt funcționar în serviciul vicecancelarului și matematician de talent, descoperise cheia codului utilizat de ambasadorul francez în depeșele sale. Documentele descifrate au fost aduse la cunoștința Elisabetei, care nu i-a iertat „abaterile“ de limbaj la adresa relațiilor dintre ei. Declarat *persona non grata*, La Chétardie a fost dus la frontieră și i s-a retras prestigioasa decorație a Ordinului „Sfântul Andrei“. A fost, de asemenea, obligat să înapoieze portretul împărătesei, o miniatură împodobită cu diamante, oferită la începutul prieteniei lor.

Cel care ar fi putut să devină favorit sau poate chiar împărat al tuturor rușilor a plecat inițial pe frontul din Italia, pentru ca apoi să încerce o nouă carieră în diplomatie, ca ambasador la Torino. Fidel lui însuși, a vrut să obțină

favorurile amantei regelui Sardiniei și a fost încă o dată declarat *persona non grata*. Copilul teribil de la Versailles a murit, uitat de toți, în 1758.

Împărăteasa a păstrat totdeauna o anumită apropiere față de Franța, povestind cu plăcere despre faptul că bunicul ei, Petru cel Mare, dorise s-o căsătorească, la un moment dat, cu viitorul Ludovic al XV-lea.

Totuși, căderea în dizgrație a lui La Chétardie a înveninat relațiile dintre Franța și Rusia. Rămasă fără reprezentant diplomatic la Sankt-Petersburg, Franța a fost nevoită să folosească agenți secreți, printre care și pe celebrul cavalier d'Éon. Legenda spune că el ar fi pătruns în anturajul împărătesei și i-ar fi câștigat încrederea, travestit în femeie. Acest episod romanțat nu este însă conform cu realitatea istorică. Totuși, d'Éon a fost într-adevăr reprezentantul secret al curții de la Versailles la Sankt-Petersburg, sub identitatea secretarului scoțian Douglas. Începând din luna august a anului 1756, cavalerul d'Éon a reușit să întrețină contacte directe cu împărăteasa și a contribuit la restabilirea relațiilor dintre Franța și Rusia.

Sub domnia Elisabetei, în Rusia s-a instaurat o conducere „bicefală”. Moscova, datorită apropierii de Lavra Sfintei Treimi a Sfântului Serghei, lăcaș foarte important al ortodoxiei, a devenit un „oraș sfânt”, administrația imperială fiind lăsată la Sankt-Petersburg. Astfel, noua reședință reprezenta orașul imperial, dar și simbolul splendorilor Rusiei.

De acum înainte, comparabil cu Moscova prin numărul de locuitori, orașul întemeiat de Petru cel Mare, supranumit „Veneția Nordului”, stârnea admirația tuturor curților Europei. Pe malul Nevei fuseseră construite palate luxoase. Frumusețea monumentelor, a podurilor, a aleilor largi depășea cu mult vechea capitală. „Barocul elisabetan” a fost legat în principal de numele arhitectului Bartolomeo Rastrelli, fiul unui sculptor italian venit la Sankt-Petersburg pe vremea lui Petru cel Mare. Rastrelli a construit multe palate, reședințe particulare și biserici, precum și ansamblul mănăstirii Smolnii. La cererea Elisabetei, el a început construirea Palatului de Iarnă, dar împărăteasa nu s-a putut instala în el, deoarece lucrările s-au terminat abia la un an de la moartea ei.

În sfârșit, sub domnia Elisabetei a fost ridicat primul teatru rus, în 1756, și au fost înființate Academia de Arte Frumoase, în 1757, și s-a încheiat construirea Academiei de Științe, începută sub domnia Ecaterinei I.

Deoarece nu putea să aibă copii, Elisabeta l-a adoptat pe fiul surorii sale defuncte și al lui Charles de Holstein, procurându-și astfel un moștenitor. Orfanul, în vârstă de paisprezece ani, a dezamăgit-o pe mătușa lui încă de la sosirea sa la Sankt-Petersburg, în 1742. Slab, cu o înfățișare lipsită de armonie, neinstruit și violent, adolescentul îl adora pe Frederic al II-lea al Prusiei, îi disprețuia pe ruși și nu a acceptat să le învețe limba decât constrâns. Elisabeta s-a consolat spunându-și că tânărul va depăși această perioadă și, cu ajutorul educației, lucrurile vor lua o cu totul altă turnură. Au trecut astfel doi ani, fără să se observe o ameliorare a caracterului sau a fizicului tânărului moștenitor al tronului. Împărăteasa s-a gândit atunci că o influență bună asupra lui ar putea-o





avea căsătoria. Alegerea logodnicei a fost influențată, probabil, de amintirea lui Carol-August de Holstein, mort înainte de a se fi căsătorit cu Elisabeta. Această dragoste, curmată prea devreme, a favorizat dobândirea unei averi prodigioase de către Sofia d'Anhalt-Zerbst, nepoata defunctului.

Când viitoarea împărăteasă Ecaterina a II-a a călcat pentru prima dată în Sankt-Petersburg, ceața învăluia palatul și ascundea cheiurile.

Probabil că, jucându-se în marea piață din Settîn cu copiii din oraș, această prințesă germană nu își imaginase nici o clipă că într-o zi avea să urce pe tronul celui mai mare imperiu din Europa.

Din punct de vedere politic, partida era foarte tentantă, dar, din punct de vedere uman, era un adevărat dezastru. Cu fața ciupită de vărsat și total dizgrațios, Petru al III-lea era viclean și josnic. Prințesa Dașkova, celebră memorialistă, îl descria astfel pe moștenitorul Elisabetei: „Fericirea lui Petru al III-lea era să se prezinte dimineața la trecerea în revistă a gărzii îmbrăcat în caporal, să ia dejunul, să bea vin de Bourgogne, să-și petreacă serile cu bufonii lui și cu câteva femei și să execute ordinele regelui Prusiei“. Biserica Ortodoxă a făcut ca Sofia să se numească Ecaterina Alekseievna. Viitoarea Ecaterina a II-a s-a trezit cu un soț care se îmbăta cu valeții și cu o cameră conjugală plină de o haită de câini. În plus, s-a constatat foarte repede că viitorul țar era practic impotent. Această infirmitate a fost remediată – ca să cităm rapoartele diplomatice din epocă – printr-o „rapidă operație chirurgicală cu rezultat aleatoriu“. Atitudinea acestui soț respingător a făcut-o până la urmă pe Ecaterina să-i întoarcă definitiv spatele. „Dacă aș fi avut un soț care s-ar fi făcut iubit de mine, scrie ea, i-aș fi fost fidelă toată viața, pentru că nu am nici un fel de aplecare spre desfrâu. Dumnezeu să mă judece! Marea mea nefericire este că nu știu dacă această dispoziție este un viciu sau o virtute.“

A așteptat opt ani lungi înainte de a-l înșela pe acel vlăstar nesănătos și nu a făcut-o din proprie inițiativă. Elisabeta, îngrijorată că marea-ducesă nu rămânea însărcinată, îi va împinge un amant în pat. Ecaterina vorbește ea însăși de propunerile împărătesei: „«Îți propun să alegi între Serghei Saltîkov și Leon Narîșkin. Dacă nu mă înșel, l-ai ales deja pe al doilea.» La care eu am exclamat: «Nu, vă asigur că nu!» Atunci ea a zis: «Ei bine, dacă acesta nu e cel bun, atunci cu siguranță că e celălalt»“.

Mare maestru în materie de senzualitate, contele Saltîkov, pe care depeșele îl descriau ca „un bărbat înfumurat, un libertin, prea răsfățat de femei, deși nu-i păsa de sentimentele lor“, i-a dezvăluit marii-ducese plăcerile amorului. Majoritatea istoricilor îi atribuie paternitatea viitorului Pavel I, primul copil al Ecaterinei. Imediat după nașterea copilului, Elisabeta l-a expedit pe Saltîkov în străinătate. Se spune că, ajuns pe tron, Pavel I l-a chemat pe amantul mamei sale ca să-l întrebe dacă era tatăl lui. Saltîkov, jenat, ar fi răspuns: „Au fost mai mulți lângă mama ta“. Este adevărat că, după plecarea lui, un alt bărbat i-a luat destul de repede locul.

Ecaterina va schimba obiceiurile timpului, transformându-și favoriții în sfătuitori politici. A doua etapă a educației sale sentimentale a fost mai



romantică. Stanislaw-August Poniatowski era un tânăr polonez de douăzeci și trei de ani, bine educat și rafinat. Sosit la Sankt-Petersburg în 1755, tânărul secretar al noului ministru plenipotențiar britanic s-a îndrăgostit nebunește de marea-ducesă imediat ce a întâlnit-o. Era prima femeie din viața lui. După propriile mărturii ale Ecaterinei, Poniatowski a făcut-o să trăiască împreună dorințe și fantasme, învăluți în complicitate și tandrețe; o prietenie reală i-a unit pe vecie (ea îl va face regele Poloniei). Evocând aceste zile fericite, el a fost singurul dintre amănții acestei țarine care i-a făcut un portret ce dovedește dragoste și respect: „Avea douăzeci și cinci de ani și abia se întremase după prima naștere; se afla în acel moment în culmea frumuseții. Părul ei negru îi făcea pielea de un alb orbitor, avea gene negre foarte lungi, un nas drept, o gură care părea a cere să fie sărutată, mâinile și brațele perfecte, o talie zveltă, un mers extrem de ușor și totuși de o mare noblețe, sunetul vocii era plăcut și râsul la fel de vesel ca dispoziția care o făcea să treacă pe dată de la jocurile cele mai nebunatică, cele mai copilărești, la munca serioasă“.

Dragostea e oarbă, ar fi putut să spună Ecaterina la citirea acestui elogiu, ea care mărturisea că nu fusese niciodată frumoasă! Sigur, nu avea trăsături de o mare finețe, dar emana un farmec și o grație indiscutabile.

Poniatowski sosea la momentul potrivit. Devenită mamă, marea-ducesă trăia totuși izolată de curte. Împărăteasa nu-i permitea nici măcar să vadă copilul, și marele-duce, soțul ei, își manifesta tot timpul aversiunea față de ea. Totuși, elegantul polonez a reușit să-l încante pe viitorul Petru al III-lea, care a îndrăznit să-i ceară să-i povestească aventurile amoroase cu nevasta lui. „Mă duceam deseori la Orianenbaum, scrie el, unde soseam seara; urcam pe o scară ascunsă în apartamentele mării-ducese, unde se aflau marele-duce și Elisabeta Voronțova. Luam cina împreună, apoi marele-duce, luându-și amanta, zicea: «Copii, nu mai aveți nevoie de mine!» Și stăteam acolo cât voiam.“

Întâlnirea cu Stanislaw a făcut să se profileze lupta pentru putere. Datorită susținerii britanicilor – pentru care lucra amantul ei –, Ecaterina a pus la cale un adevărat plan de acaparare a puterii cu ajutorul marelui cancelar Bestujev. Din nefericire, Ecaterina a acționat înainte de vreme. Aflând de manevrele ei, Elisabeta a ordonat arestarea lui Bestujev (care nu a trădat-o pe viitoarea țarină) și l-a alungat din țară pe Poniatowski.

Și, pentru că o nenorocire nu vine niciodată singură, marele-duce a luat hotărârea s-o repudieze pe Ecaterina ca să-și legitimeze legătura cu Elisabeta Voronțova. Ecaterina a avut atunci o discuție furtunoasă cu împărăteasa. Viitorul împărat, ascuns în spatele tapisierii groase din salonul Elisabetei, a fost obligat să admită că soția lui avea o mare cutezanță. Calcule bine făcute, forță de caracter, noroc? Marea-ducesă și-a recăștigat poziția.

De acum înainte, dragostea și puterea aveau să coexiste. Ecaterina a încercat să-și alunge durerea provocată de plecarea amantului ei, în 1758, cu o scurtă aventură avută cu rusul Elaghin. Această legătură va lăsa în urma ei doar câteva scrisori, primele scrise în rusă de viitoarea țarină.



În 1760, Elisabeta s-a stins din viață și Petru al III-lea a urcat pe tron. Din acest moment, între soți avea să înceapă o luptă fără milă. Ecaterina nu se străduia să ia puterea, ci ducea o adevărată luptă pentru supraviețuire, deoarece Petru, devenit țar, a vrut imediat s-o trimită să-și sfârșască zilele la o mănăstire. Cine putea să-i ofere o susținere eficace? Curtea? Elaghin? Toți erau prea fricoși și prea absorbiți de plăceri pentru o acțiune atât de îndrăzneță ca a ei. De origine străină, Ecaterina era conștientă de pericolul de a cere sprijin din afara frontierelor, cu atât mai mult cu cât Războiul de Șapte Ani schimbase complet echilibrul de forțe între puterile europene, în detrimentul Rusiei. Încă o dată, singura soluție era armata, nemulțumită de comportamentul țarului.

De data asta, Ecaterina a mizat pe conspiratori necruțători, care aveau în comun viciul, îndrăzneala și plăcerea riscului: frații Orlov. Aceștia au înțeles repede că singurul mijloc de a accede la putere era urcarea pe tron a Ecaterinei, dar, pentru asta, trebuia ucis țarul.

Astfel, în 1762, răpăitul tobelor gărzii a însoțit, încă o dată, urcarea pe tron a unei noi țarine.

Toți favoriții Ecaterinei aveau să poarte de acum înainte uniforma și epoleții auri ai gărzii imperiale. De altfel, se vor încadra cu toții în același tipar: fizic impresionant, virilitate, curaj nelimitat și avere nesemnificativă.

După lovitura de stat, tânăra împărăteasă, care mai ieri visa la absolut în brațele delicate ale frumosului Poniatowski, îi scria amantului ei: „Adio, viața ne conduce deseori spre împrejurări ciudate“. Cel pe care îl va face regele Poloniei nu dorea decât un singur lucru: să revină la ea. În ziua de 27 noiembrie 1762, după patru ani de la plecarea lui Stanislaw, Ecaterina i-a scris: „Ei bine, pentru că ai luat hotărârea să nu înțelegi ce-ți spun de șase luni, trebuie să-ți vorbesc clar: dacă vii aici, riscăm să fim amândoi uciși...“

După urcarea pe tron a Ecaterinei, au urmat zece ani de intrigi și de umilințe. Noul favorit, Grigori Orlov, era opusul predecesorului său: aspru, brutal, grosolan, infidel și gelos. Împărăteasa îi dăduse acestui om toată puterea, lăsându-i inițiativa să se „ocupe“ de soțul ei! Acum Orlov o avea la mână.

Numeroasele escapade nocturne ale lui Grigori Orlov îi provocau Ecaterinei adevărate crize de depresie. În ciuda suferințelor avute ca femeie, împărăteasa conducea cu mână de fier țara adoptivă. Prințul Wiazemski a rezumat astfel calitatea extraordinară de adaptare a Ecaterinei: „Multe lucruri din istoria noastră se pot explica prin faptul că un rus, adică Petru cel Mare, s-a străduit să facă din noi niște germani, în timp ce o germancă, adică Ecaterina cea Mare, a vrut să facă din noi ruși“.

Așadar, care este secretul reușitei acestei femei excepționale? Încrederea oarbă în ea însăși, curajul nezdruncinat? Caracterul? Înzestrată cu o veselie legendară, ea beneficia și de o mare vigoare și avea un chef de viață fără margini. Era o ființă complexă. Pe de o parte, autocrata făcea și desfăcea alianțe, ridica moralul generalilor, îi dojenea pe regi, pândind cu un ochi de vultur estul continentului, aduna opere de artă, preocupată să nu-i fie furată



moștenirea. Pe de altă parte, era veșnic îndrăgostită, bună și egoistă, ușuratică și hotărâtă, iubindu-și copiii și povestind la bătrânețe cuvintele hazlii ale nepoților. Trebuia să fii, cumva, toate astea la un loc pentru a putea purta pe umeri un asemenea destin.

Oare ce trebuia să facă acum, ajunsă într-o situație critică din cauza lui Orlov? Să accepte inacceptabilul? Să-l îmblânzească pe amantul ei, care, în intimitate, avea accese violente de furie, o maltrata, o bătea? Ea, care sperase să găsească la el senzualitate și tandrețe, s-a străduit zadarnic să-l aducă la sentimente mai bune. Totul a fost inutil. Prea sigur de puterea lui și de cea a familiei sale, desfrânatul Orlov domnea ca un stăpân incontestabil asupra Rusiei.

Ecaterina a așteptat cu răbdare ocazia de a se debarasa de acest om stingheritor. Și această ocazie a fost o absență mai îndelungată a lui Orlov. Vicleană, împărăteasa l-a îndepărtat pe Orlov în mod subtil, profitând de această plecare a lui ca să-l instaleze în apartament pe favoritul ei, frumosul Vasilcikov.

Bărbatul pe care începuse să-l urască, deși îl stima, fusese înlocuit de un altul pe care ea nu reușea să-l iubească, considerându-l prost și plictisitor. Acesta va mărturisi cu josnicie după căderea în dizgrație: „Eram doar o prostituată întreținută. Am fost tratat ca atare“.

Și, dintr-odată, a apărut un nou personaj care avea să intre în analele gloriei militare a Rusiei, dar și în inima Ecaterinei – Grigori Potemkin. Acest general va deveni soțul ei morganatic și va rămâne consilierul său cel mai apropiat, în ciuda favoriților pe care îi va avea mai târziu, cu acordul tacit al acestuia.

ARTA DE A FI BUNICĂ

ECATERINA A II-A A LĂSAT întotdeauna să planeze o îndoială în legătură cu nașterea fiului ei Pavel. Împărăteasa l-a preferat dintotdeauna pe nepotul ei Alexandru. Copilul a fost crescut în atmosfera culturii franceze, înconjurat de emigranți care participaseră la revoluție. Preceptorul său, filosoful La Harpe, l-a educat în spiritul Secolului Luminilor și a exercitat o mare influență asupra lui. Devenit împărat, Alexandru l-a chemat imediat alături de el pe La Harpe, concediat de tatăl său, Pavel I, care a rămas un timp în fruntea Confederației Elvetice. Deși republican convins, La Harpe a fost ales de Ecaterina a II-a ca să facă din nepoții ei niște suverani luminați. Vasili Kliucevski, cel mai bun portretist al monarhilor ruși, declara că, în planul calităților personale, Alexandru I nu putea să fie comparat decât cu țarul Aleksei, fiul lui Mihail Romanov: a fost „o frumoasă floare de seră, care nu a avut nici timpul și nici capacitatea să se aclimatizeze cu pământul Rusiei; a crescut și s-a dezvoltat splendid atâta vreme cât timpul a fost frumos, dar, cum au început furtunile din Nord, s-a ofilit și a apus“.

Ecaterina a II-a a avut un rol decisiv și în alegerea viitoarelor țarine, aducându-și la curte compatrioatele. De acum înainte, cu o singură excepție (soția lui Alexandru al III-lea, care va fi daneză), toate vor fi de origine germană.

Prințesele erau alese de foarte tinere, între paisprezece și șaisprezece ani, încă timide și maleabile. Toate ceremoniile se conformau unei etichete foarte stricte, de la sosirea solemnă a viitoarei mari-ducese până la căsătorie. Trăsurile curții o așteptau pe tânără la gară. De-a lungul drumului care ducea la Palatul de Iarnă, unde urma să-i fie prezentați înalții demnitari, putea să admire gărzile imperiale. Împăratul, călare, însoțea trăsura aurită – deasupra căreia se afla coroana imperială – trasă de opt cai suri. Marii-duce veneau în urmă călare, alături de marile-ducese – în alte trăsuri somptuoase. Etapa următoare era un fel de vizită a palatelor imperiale din Sankt-Petersburg și din împrejurimi, ceea ce constituia pentru o tânără străină ocazia potrivită pentru a afla, pe scurt, istoria țării. O altă etapă importantă era însuflarea culturii țării sale adoptive, pentru a-i asigura o integrare completă. (Ceea ce reușise perfect Ecaterina a II-a.) Viitoarele mari-ducese învățau limba rusă și se converteau la ortodoxie. Era obligatoriu. În scurt timp, nu mai aveau nici un contact cu țara de origine. Văduvite astfel de germanitatea lor, puteau să devină niște slave autentice.

Ceremonia căsătoriei va rămâne neschimbată până la domnia lui Nicolae al II-lea.



După terminarea acestor festivități, tânăra soție se trezea închisă în cadrul rigid al monarhiei ruse. Trebuia să renunțe la propriile gusturi și să devină o persoană lipsită de personalitate. Ajungând, la rândul ei, păzitoarea tradițiilor seculare, trebuia să se transforme în idolul națiunii.

Deocamdată, Ecaterina cea Mare era preocupată de nepotul ei Alexandru, care, de la paisprezece ani, manifesta puternice dorințe fizice, de-a lungul frecventelor sale conversații cu femei frumoase. Împărăteasa i-a cerut atunci unei doamne de la curte să-i inițieze nepotul în „misterele plăcerilor pe care le provoacă voluptatea”. Prudentă, Ecaterina s-a gândit să-l căsătorească și a adus curând la curte două surori, prințesele Luise și Frederica de Baden. Astfel, Maria Feodorovna, soția lui Pavel I, mărturisea Ecaterinei că inima lui Alexandru a început să bată pentru Luise: „Alexandru ne scrie că Luise îi place din zi în zi mai mult, că are o frumusețe deosebită și o modestie încântătoare...”

Luisse, la rândul ei, îi scria mamei sale: „Marele-duce Alexandru este foarte înalt și destul de bine făcut, are gamba și piciorul foarte bine formate, deși laba piciorului e puțin cam mare, dar este proporțională cu înălțimea lui. Are părul brunet, ochi albaștri, nu prea mari, dar nici foarte mici, dinți foarte frumoși, un ten încântător, nasul drept, destul de drăguț. La gură seamănă mult cu împărăteasa”.

Viitorului învingător al lui Napoleon îi plăcea să se îmbrace în alb din cap până în picioare. Avea obiceiul să-și umezească pantalonii trei sferturi din piele ca să sporească efectul sculptural al anatomiei sale. De altfel, după spusele doamnelor de la curte: „Toate părțile corpului său ar fi putut să servească drept model unui sculptor”.

IUBIRILE SFINXULUI RUS

IN ZIUA DE 23 SEPTEMBRIE 1793, Luise de Baden, pe care Biserica Ortodoxă o botezase Elisabeta, se căsătorește cu Alexandru. Conform ritualului instaurat de bunica lui, marele-duce purta un caftan de brocart, cusut cu fir de argint, cu nasturi din diamante, și avea peste piept cordonul Ordinului „Sfântul Andrei“. După slujba religioasă, Elisabeta a îmbrăcat rochia grea țesută cu fir de argint, presărată cu diamante și cu perle. În jurul taliei a fost drapată o trenă brodată cu crini și cu trandafiri de argint, iar pe cap a purtat un voal de dantelă și o coroniță din flori de portocal. Pe umeri i-a fost apoi așezată o capă de catifea tivită cu hermină. Din pricina greutății, fiecare pas făcut a fost un adevărat calvar pentru fată.

Cu ocazia căsătoriei, marea-ducesă a primit diadema Ecaterinei – în vârful căreia se afla un diamant splendid de culoare roz –, o coroană mică de diamante, cercei, inele și brățări.

În seara nunții, un banchet urmat de un bal a celebrat intrarea mării-ducese în familia imperială. S-a dansat poloneza, adusă la modă de Ecaterina a II-a. Alexandru a făcut de trei ori turul sălii de bal și de fiecare dată a schimbat partenera. Despărțindu-se de partenerii lor, doamnele făceau o reverență în timp ce ei se înclinau în fața lor. În sfârșit, Alexandru a ajuns la Elisabeta. În vârstă de șaisprezece și, respectiv, cincisprezece ani, tinerii căsătoriți formau un cuplu perfect.

Marea împărăteasă îi scria prințului de Ligne: „Parcă ar fi doi zei“.

Martor privilegiat al idilei lor, contesa de Choiseul-Gouffier o descria astfel pe marea-ducesă: „Un profil de camee grecească, niște ochi mari și albaștri, un oval extrem de pur, părul de un blond adorabil“.

Diplomații nu erau deloc zgârciți cu elogiile la adresa ei: „Foarte drăguță, cu o față blândă, interesantă, mai înaltă și mai formată decât ar putea să fie în general altele la vârsta ei“. Sau: „Persoana ei emană eleganță, iar maiestatea mersului ei este diafană“.

La Țarskoe Selo a fost construit un castel pentru tânărul cuplu. În Palatul de Iarnă au fost amenajate pentru ei apartamente somptuoase. Rozul, albul și auriul predominau la tapiseriile și lambriurile dormitorului. Salonul, în albastru și argintiu, avea ferestre mari care se deschideau spre Neva.

Tinerii căsătoriți s-au avântat cu înfrigurare în viața mondenă. Marele-duce, adulat de femei, aprecia în mod deosebit acest vârtej. Soția lui, o fire delicată și cu o constituție fragilă, avea mai degrabă nevoie să fie protejată decât expusă; visa la o viață mai liniștită.



„Tot timpul suntem ocupați cu a nu face nimic, îi scria ea mamei sale. Petrecem această săptămână în dansuri; de luni nu a trecut nici măcar o zi în care să nu fi dansat. Marți a fost bal la noi, și am dansat chiar și *walters*. Ieri a fost bal mascat la una dintre primele-doamne ale împărătesei; în seara asta e spectacol de societate la Ermitaj. În lunile octombrie și noiembrie, comportarea lui Alexandru Pavlovici nu a corespuns cu așteptările mele. E preocupat de fleacuri copilărești și mai ales militare și, după exemplul fratelui său, se dedă în cabinetul lui la jocuri nepermise cu servitorii. Aceste jocuri, care sunt pentru vârsta lui, nu se potrivesc deloc cu situația sa.” Comportarea marelui-duce era la fel de copilărească și față de soția sa. Sigur, manifesta față de ea un mare atașament, dar o anumită bruschete trăda un defect de educație amoroasă. Treptat, căsătoria citată atât de des ca exemplu a început să se clatine.

Anturajul și-a dat toată osteneala ca să ofere fiecăruia dintre cei doi soți numeroase ocazii de infidelitate. Platon Zubov, ultimul favorit al împărătesei, i-a întins o cursă redutabilă mării-ducese. Convins că funcția pe care o avea îi garanta imunitatea, a început să-i facă asiduu curte în văzul tuturor. Amorezatul era stingheritor și o pune pe Elisabeta într-o situație delicată. De aceea, a făcut cum a știut mai bine ca să-l îndepărteze, în mod amabil, pe favorit. În ciuda neliniștii sale, Alexandru era în continuare politicoș cu potențialul său rival: „Contele Zubov este îndrăgostit de soția mea din prima vară a căsniciei mele, adică de un an și câteva luni. Imaginează-ți în ce situație jenantă e pusă soția mea, care, realmente, se comportă ca un înger. Totuși, trebuie să recunoaștem că atitudinea pe care trebuie să o ai față de Zubov e enervant de stânjenitoare... Dacă te porți bine cu el, e ca și cum ai fi de acord cu dragostea lui, iar dacă te porți față de el cu răceală ca să-l pui la punct, împărăteasa, care nu știe despre ce-i vorba, ar putea să considere necuviincioasă această comportare față de un om cu care ea este atât de amabilă. O atitudine de mijloc este extrem de greu de păstrat, mai ales în fața unui public ca al nostru, atât de răutăcios și de dispus să facă răutăți*“.

Ecaterina era la curent cu manevrele amantului ei și se distra chiar, dar, când acesta întrecea măsura, îl chema imediat la ordine. Atunci, Zubov se liniștea, de teamă să nu cadă în dizgrație.

Principala preocupare a împărătesei era de a-l îndepărta de tron pe fiul ei în favoarea nepotului Alexandru, pentru că, odată coroana ajunsă pe fruntea lui Pavel, asta ar fi însemnat sfârșitul absolutismului luminat în Rusia. Totuși, marele-duce nu părea deloc dornic să domnească. Nu se jena să critice politica bunicii sale, chiar dacă nu o făcea niciodată în fața ei. Declara că ura despotismul și pretindea că, în ciuda exceselor, Revoluția Franceză îndeplinesc o acțiune salutară. În plus, Alexandru se apropiase de tatăl său.

* Scrisoare scrisă în franceză prietenului său, contele Victor Bociubei, ambasadorul Rusiei la Constantinopol (n.a.)



Pavel și soția lui, Maria Feodorovna, trăiau nu departe de Sankt-Petersburg, în palatul Gatchina. Viitorul împărat, care îl alesese pe Frederic al II-lea al Prusiei drept model, făcuse din acea proprietate un adevărat fief germanic, unde, pentru cel mai mic pretext, bubuia tunul. Soldații purtau uniformă germană, cizme înalte, mănuși până la cot, tricouri foarte mari. Alexandru era în mod paradoxal atras de acea atmosferă și se ducea de trei, patru ori pe săptămână la Gatchina. Imediat ce sosea acolo, își dezbrăca hainele franțuzești și îmbrăca uniforma prusacă.

De la Țarskoe Selo, Ecaterina auzea ecourile înăbușite ale exercițiilor artileriei, care îl distrau atât de mult pe nepotul ei. Apropierea lui Alexandru de Pavel o enerva. Hotărâtă să acționeze, ea a conceput un text solemn care stipula destituirea lui Pavel în favoarea fiului său Alexandru. Documentul trebuia făcut public în ziua de 24 noiembrie 1796, ziua Sfintei Ecaterina în Rusia. Dar destinul a hotărât altfel.

Cu douăzeci de zile înainte de data fatidică, familia asista la ultimele momente din viața împărătesei. Alexandru nu intenționa să se prevaleze de drepturile sale la tron, dar tatăl său, ca măsură de precauție, a ars totuși testamentul. Acum nimic nu se mai opunea proclamării sale ca împărat. În ziua de 6 noiembrie 1796, Rusia o plângea pe Ecaterina cea Mare și îl aclama pe noul suveran, Pavel I.

„O, am fost scandalizat de durerea extrem de mică pe care a manifestat-o împăratul (Pavel), scria Elisabeta. Parcă i-ar fi murit tatăl, nu mama, căci numai de el vorbea, împodobind toate camerele cu portretul lui, și nici o vorbă despre mama lui, cu excepția ocaziilor în care blama și dezaproba cu glas tare tot ce fusese făcut în timpul ei.“

Imediat după urcarea pe tron a soțului ei, împărăteasa Maria Feodorovna a ieșit din umbra în care se retrăsese în timpul domniei Ecaterinei. Marea-ducesă Elisabeta avea să fie prima țintă a sarcasmelor sale.

În 1797, cu ocazia încoronării lui Pavel I, soția lui Alexandru avea optsprezece ani. Devenise și mai frumoasă: avea o talie suplă, iat părul blond cu nuanțe cenușii îi cădea pe spate și pe frunte. În ziua aceea își pusese câțiva trandafiri lângă diamantele prinse într-o parte a rochiei. După ce a privit-o cu severitate, Maria Feodorovna i-a smuls florile, le-a aruncat și a bombănit: „Astea nu se potrivesc cu ținuta solemnă!“

Marea-ducesă a fost curând foarte indignată de modul de a guverna al socrului ei. „O, mamă! scrie ea. Mi-e greu, mi-e cumplit de greu să văd zilnic nedreptăți, brutalități, nenorociri (câte nu are pe conștiință!) și să mă prefac în continuare că stimez, că respect un asemenea om! De aceea sunt nora cea mai respectuoasă, dar, în realitate, total lipsită de afecțiune. Dar lui, nici nu-i pasă dacă e sau nu iubit, din moment ce e temut; a spus-o chiar el. Și dorința îi este îndeplinită, e temut și urât...“

Singură în fața anturajului ostil, Elisabeta suferea și din cauza atitudinii soțului ei. Când venea acasă, extenuat de sarcinile pe care i le impunea tatăl său, Alexandru nu acorda soției atenția dorită de tână femeie.



De aceea, aceasta a găsit alături de cel mai bun prieten al lui Alexandru, seducătorul prinț polonez Adam Czartoryski, dragostea la care visase zadarnic la începutul căsătoriei. Alexandru nu s-a considerat deloc ofensat și chiar a favorizat apropierea celor doi. Dovedise deja – în perioada în care Platon Zubov îi facuse curte soției sale – că nu era gelos. Era posibil ca faptul că o împărțea pe Elisabeta cu confidentul său să-i fi provocat o anumită plăcere? Realitatea e că a protejat cu atenție această legătură, despre care curtenii vorbeau cu glas scăzut. Educația sa, cum îi plăcea să spună, nu fusese oare bazată „pe principiile naturii, ale rațiunii, ale libertății individului, ale unui mod de viață sănătos și normal“?

În ziua de 18 mai 1799, Elisabeta a născut o fetiță cu părul și cu ochii negri. Când mica Maria a fost prezentată împăratului, acesta a spus tăios: „Credeți că un soț blond și o soție blondă pot să aibă un copil brunet?“

De data asta, cariera lui Adam Czartoryski în Rusia avea să fie compromisă. Pavel i-a ordonat prim-ministrului Rostopșin – care a notat în jurnalul său – să-l „expedieze cât mai repede posibil în misiune diplomatică în Sardinia“.

La puțin timp după plecarea amantului, Elisabeta și-a pierdut fetița. „Din această dimineață nu mai am copil, a murit!“ Îi scrie ea în franceză, în ziua de 27 iulie, mamei sale. „Mamă, să-ți pierzi copilul e nespus de cumplit, azi nu-ți pot spune nimic despre această nenorocire.“

Alexandru era și el afectat. De la plecarea lui Adam Czartoryski, micul grup al consilierilor săi se destrămase. Cuprins de nostalgie și suferind de singurătate, marele-duce s-a apropiat de soția lui.

„Nu-mi place să datorez ceva împăratului, scria ea mamei sale. Instrument al răzbunării unor oameni împotriva marelui-duce și a prietenilor săi, aceștia se străduiesc să-mi facă o reputație îngrozitoare. Nu știu ce câștigă și mi-e indiferent, ca atunci când n-aș avea nimic să-mi reproșez. Dacă vor să-mi strice relațiile cu marele-duce, nu vor reuși. El, care știe tot ce fac și tot ce gândesc, nu se poate certa cu mine“. Sau: „Cu câțva timp în urmă, îmi plăcea la nebunie, dar acum încep să-l cunosc, pot să remarc unele lucruri fără importanță, niște nimicuri... și câteva dintre aceste nimicuri nu sunt pe placul meu și au distrus modul excesiv în care îl iubeam. Îl iubesc încă mult, dar în alt fel“.

Orice formă de atracție fizică dispăruse de mult timp dintre cei doi soți. Prietenia și încrederea reciprocă luaseră treptat locul pasiunii. Le plăcea să fie singuri, departe de urechile indiscrete, și să vorbească despre viitor.

Politica externă a lui Pavel părea și mai incoerentă decât politica internă care îi priva pe ruși de orice libertate. După ce pusese capăt campaniei pe care Ecaterina a II-a o dusesse împotriva Persiei, țarul a fost indignat de ocuparea insulei Malta de către Bonaparte. De aceea a cerut să fie ales mare-maestru al Ordinului Cavalerilor de la Malta și a declarat război Franței. Ulterior, Bonaparte a devenit pentru el un al doilea Frederic al II-lea, un exemplu demn de urmat, un prieten pe care era bine să-l ai aproape. Pavel s-a apropiat atunci de Franța



și s-a depărtat de Anglia care, contrar promisiunii, nu restituise insula Malta cavalerilor. Prin urmare, împăratul și-a trimis trupele să cucerească India.

Îngrijorat de incoerența lui Pavel, entourageul începea să se gândească în mod serios la detronarea sa. Soarta i-a fost hotărâtă de o conjurație din sânul familiei imperiale, cu susținerea gârzii.

În noaptea de 22 spre 23 martie 1801, un grup de ofițeri, condus de contele Pahlen, a năvălit în apartamentele lui Pavel I din palatul Mihailovski. Valerian Zubov, fratele lui Platon, l-a lovit pe împărat cu o tabacheră grea, și un alt ofițer a avut grijă să-l sugrume cu o eșarfă.

Când Pahlen a ajuns în apartamentele lui Alexandru, l-a găsit pe acesta în uniformă de gală, plângând în brațele soției sale. „Ai făcut destul pe copilul, ar fi zis el. Vino să domnești!”

Unii conjurați au afirmat că Alexandru, ascuns în spatele unei tapiserii, asistasă la asasinarea tatălui său. Marele-duce Nicolae, istoric avizat al familiei Romanov, scrie: „Moștenitorul tronului cunoștea foarte bine toate detaliile complotului, dar nu a făcut nimic pentru a-l împiedica”. Totuși, majoritatea istoricilor ruși presupun că Alexandru se aștepta la o abdicare forțată, nu la un asasinat, și că, după săvârșirea crimei, conjurații l-au pus în fața faptului împlinit.

Cuplul imperial va fi de acum înainte stăpânit de teamă: Elisabeta nu uitase că bunicul și tatăl lui Alexandru muriseră asinați de entourageul nemulțumit de politica lor. De aceea, manifestul care anunța urcarea pe tron a viitorului împărat spunea că acesta va guverna „după legile și inima Ecaterinei cea Mare”.

Alexandru a început prin a lua măsuri populare. A chemat înapoi cazacii, cărora tatăl său le ordonase să cucerească India, i-a eliberat pe arestați, a chemat înapoi exilații și a înlocuit uniformele prusace cu ținuta națională. Primii care s-au întors au fost vechiul său preceptor La Harpe și prietenul său Czartoryski. Le-a permis rușilor să călătorească din nou în străinătate și străinilor să vină în mod liber în Rusia.

Însă momentele fericite pot să ascundă întorsături neașteptate ale destinului. În timp ce Elisabeta era fericită – și exclama: „Respir cu întreaga Rusie!” –, soțul ei avea să cadă în mrejele Mariei Narișkina. Această tânără de origine poloneză „de o frumusețe supranaturală”, rudă îndepărtată cu Maria Walewska, purta un mare nume rus. Familia Narișkin deținea o avere considerabilă; numele ei figura de secole în analele curții Rusiei. Nu tot o Narișkina fusese și mama lui Petru cel Mare?

Maria nu a cerut nici o favoare materială de la amantul ei imperial.

Alexandru le spunea deseori însoțitorilor săi: „Nu înțelegeți farmecul conversației cu femeile, vreți totdeauna să împingeți lucrurile prea departe”. Se pare că, de data asta, el însuși exagerase. Maria Narișkina a trezit unele impulsuri care l-au surprins și pe țar. În brațele ei, Alexandru uita de fastul și de rigurile curții.

Când favorita a adus-o pe lume pe micuța Sofia, Alexandru a fost în culmea fericirii. Elisabeta, suferind din cauza faptului că încă nu avea copii, i-a scris

mamei sale: „A avut nerușinarea să-mi aducă prima la cunoștință faptul că e însărcinată...”

Alexandru nu-și neglija întru totul soția, pur și simplu părea să trăiască două vieți în același timp. Luau mesele împreună și era foarte atent cu ea în public. Ba chiar o vizita în dormitor. Era fericit că amanta lui îi dăruia copii, dar spera în continuare la un moștenitor legitim.

Din insula Kamenîi, împăratul doar traversa un pod de lemn ca să ajungă în insula Krestovski, unde se afla locuința familiei Narișkin. Recepțiile date de aceasta, în reședința ei mare cu cupolă verde și cu portic roman împodobit cu coloane albe, au fost memorabile. Dineurile nu aveau niciodată mai puțin de trei meniuri: rusesc, franțuzesc, italian. Maiestatea Sa deschidea balurile la brațul Mariei, apoi se retrăgea cu ea într-un budoar, instalat sub acoperișul conjugal de tânăra femeie, pentru întâlnirile lor.

La recepțiile de la curte, Maria apărea îmbrăcată invariabil într-o rochie albă, fără nici o bijuterie, la fel ca doamna Récamier. Poetul Derjavin, care celebrase cândva frumusețea Elisabetei, o lăuda acum pe cea a favoritei. Maria Narișkina le eclipsa pe toate femeile de la curte. Frumusețea ei era desăvârșită, astfel încât „părea imposibilă”. Generalul Kutuzov, viitorul învingător al lui Napoleon, spunea: „Femeile merită să fie iubite, pentru că printre ele se află o creatură atât de atrăgătoare ca doamna Narișkina”. Iar Joseph de Maistre, care își găsisse refugiu printre zăpezile Rusiei, o definea astfel: „Nu e o Pompadour, nici o Montespan; ci mai curând o La Vallière, numai că nu șchiopătă și niciodată nu va deveni carmelită”.

În afara iubirii trupești pentru amantă, a respectului pentru mama lui și a tandrei prietenii pentru soția sa, Alexandru avea față de sora lui, Ecaterina, o pasiune oarecum echivocă. Karamsin, istoric rus, o descria astfel pe tânăra fată: „Ochi de foc și o talie de zeiță”. După părerea generală, Ecaterina era foarte atrăgătoare, avea un spirit incisiv și uneori un aplomb insuportabil. „Ce face năsul acela drag pe care îmi place atât de mult să-l turtesc și să-l sărut?” scria țarul surorii sale. „Dacă ești nebună, cel puțin ești cea mai scumpă nebună care a existat vreodată. Iar eu sunt nebun după tine...” „E indispensabil pentru fericirea mea să știu că sunt iubit de tine, căci ești una dintre cele mai frumoase creaturi din lume...” „După ce am alergat ca un apucat, sper să mă odihnesc curând în brațele tale...”

Alexandru simțea nevoia să aprindă inimile. Inimile celebrelor actrițe franceze domnișoara Georges, domnișoara Phillis și domnișoara Chevalier au bătut cu putere pentru frumosul împărat al Rusiei. Alexandru s-a îndrăgostit și de stelele aristocrației locale, doamnele Bacharcăh, Kremmer, Severin, Schwartz.

La nașterea primului copil al Mariei Narișkina, Alexandru i-a scris surorii sale: „Îți scriu de la mine, iar cea de lângă mine și copilul meu sunt la picioarele tale și îți mulțumesc că îți amintești de noi... Fericirea de care mă bucur și afecțiunea pe care mi-o arăți sunt singurele încântări ale existenței mele”.





Dar, mai mult decât jocurile de alcov, împăratul era pasionat de politică, și fiecare dintre doamnele aproape de inima lui l-a influențat în acest domeniu. Treptat, la îndemnul soției și al amantei, i-a înlocuit pe vechii slujitori ai puterii cu tinerii săi prieteni și a remaniat ministerele, în ciuda părerii total opuse a mamei sale, împărăteasa văduvă. De aceea l-a angajat din nou în serviciul său pe prietenul lui intim, Czartoryski, și l-a făcut ministru de externe.

În timp ce Alexandru tot traversa podul de lemn că să ajungă la Maria, în palatul vecin cu reședința sa de vară, Elisabeta se îndrăgostise de un ofițer din gardă cu un fizic plăcut, Aleksei Ohotnikov. Această idilă nu a durat deloc, căci frumosul ofițer a murit subit, înjunghiat pe când ieșea de la teatru. Elisabeta a poruncit să i se construiască un mausoleu reprezentând o femeie plângând la picioarele unui stejar lovit de trăsnet. Era din nou singură.

Împărăteasa văduvă era tare preocupată de influența „polonezilor” și a polonezelor” asupra fiului său.

Prudent și cinstit, Czartoryski avea un defect major în ochii rușilor: dragostea nețârmurită față de propria țară. Spera ca țarul să redea Poloniei frontierele sale istorice. Dar Alexandru știa foarte bine că Rusia, Austria și Prusia nu puteau să renunțe la provinciile poloneze. Fiu al unei prințese de Wurtemberg și soț al unei prințese de Baden, el nu putea să nu fie interesat de aceste două ținuturi amenințate de Franța. În timp ce Czartoryski făcea tot posibilul ca să împiedice o apropiere între Rusia și puterile germane, Alexandru, sprijinit de Elisabeta, voia să ajungă la o înțelegere cu acestea. Maria Feodorovna, sensibilă la tot ce era german, exercita asupra fiului ei o presiune morală opusă celei exercitate de Czartoryski. Ba chiar i-a scris țarului să-i ceară să fie demis din funcție și și-a pus în gardă fiul împotriva Prusiei.

Problema centrală a politicii externe în acea perioadă era Napoleon Bonaparte. Maria Narișkina îl detesta, atât din convingere, cât și dintr-o ciudată ostilitate față de verișoara sa Maria Walewska, înflăcărata amantă poloneză a împăratului francez.

Elisabeta era și ea antinapoleoniană convinsă. „Ah, această națiune bravă, scria ea, arată extrem de bine ce este și ceea ce știu de mult timp cei care o înțeleg, deși a fost considerată cu încăpățănare barbară! Cu cât Napoleon va înainta mai mult, cu atât mai puțin ar trebui să creadă într-o pace posibilă. Acesta este sentimentul unanim al întregii națiuni și al tuturor claselor: în această privință este o armonie perfectă. Napoleon nu conta pe asta; s-a înșelat, ca în multe alte privințe.” Astfel exprima ea sentimentele patriotice ale acelor țarine, de origine germană, devenite cu sufletul adevărate rusoaice. Aversiunea ei față de „tiranul corsican” mai era provocată și de faptul că acesta ordonase răpirea ducelui d'Enghien de pe teritoriul Badenului, proprietatea familiei sale.

După înfrângerile de la Austerlitz și Friedland, Alexandru se arăta indecis și încăpățânat, energic și ezitant. Dispoziția sa nervoasă îl făcea să treacă de la entuziasm la descurajare, de la curaj la teamă, de la plăceri sofisticate la reflecții profunde. Împăratul se îndoia acum de reala sa capacitate de a domni. Nu mai avea altă cale decât să negocieze.

În iunie 1807, după ce a aprobat clauzele armistițiului, suveranul rus s-a întâlnit cu Napoleon în apropiere de Tilsit. După ce tratatul de pace și alianță a fost semnat de Franța, Rusia și Prusia, Napoleon i-a cerut „marelui prieten” mâna surorii sale Ecaterina. Alexandru s-a prefăcut că nu aude. Anul următor, cei doi aliați s-au revăzut la Erfurt. De data asta, Alexandru a primit o cerere oficială de căsătorie pentru sora sa. A pretins că era favorabil acestei propuneri, dar s-a retras în spatele consimțământului indispensabil al mamei sale și al celei vizate. Țarina văduvă s-a pronunțat categoric împotriva acestei mezalianțe. Ecaterina însă, conștientă de tăria sa de caracter, a declarat că se simțea capabilă să-l „îmblânzească” pe acel pretendent teribil. Cu toate astea, a renunțat în cele din urmă la coroana Franței, la sfaturile amantului ei, generalul prinț Bagration, care îl înfruntase de mai multe ori pe Napoleon pe câmpurile de bătlie. Generalul de patruzeci de ani de origine georgiană a reușit s-o convingă că Napoleon era „o brută pe care nimeni nu putea s-o îmblânzească”. Ecaterina s-a hotărât atunci să accepte căsătoria cu prințul unei mici țări, George de Oldenburg.

Caulaincourt, trimis de Napoleon, a insistat, cerând mâna unei alte surori a țarului, Anna, în vârstă de numai cincisprezece ani. Alexandru a invocat din nou opoziția mamei sale. De data asta, ideea alianței matrimoniale între Franța și Rusia a fost definitiv îngropată. Cincisprezece zile mai târziu, zvonurile o numeau deja pe Maria-Luiza, fiica împăratului Austriei, ca viitoare împărăteasă a francezilor. Chiar dacă Alexandru și Napoleon nu au devenit rude în mod oficial, erau înrudiți într-un fel prin Maria Narișkina și Maria Walewska! O problemă și mai gravă decât aceste căsătorii ratate îi făcea rivali pe acești doi oameni: problema poloneză – căci fiecare dintre cele două puteri voia să exercite asupra Poloniei o influență dominantă.

Napoleon îl considera pe Alexandru „inteligent, simpatic, cultivat”, dar adăuga: „Nu poți avea încredere în el; nu-i sincer: e un adevărat bizantin..., fin, prefăcut, viclean”. Ambasadorul Suediei, Lagerbilke, spunea: „În politică, dar și în dragoste, Alexandru e fin ca un vârf de ac, tranșant ca briciul, înșelător ca spuma mării”.

În ziua de 24 iunie 1812, Napoleon și armatele sale au trecut râul Niemen și au călcat pe pământul rusesc. În *Război și pace*, Tolstoi îl descrie pe Napoleon așteptând ca boierii să-i aducă, așa cum se întâmplase în cazul celorlalte orașe pe care le cucerea, cheile capitalei. Dar aceștia nu au venit, și Moscova a rămas pustie. A doua zi, împăratul francezilor și-a instalat cartierul general la Kremlin. „În sfârșit, sunt la Moscova, în sfârșit, la Kremlin!” a exclamat el. Dar fericirea avea să-i fie de scurtă durată. Abia ajuns la citadelă, cerul nopții a fost luminat de o lumină gigantică de culoare roșie. Napoleon s-a uitat mult timp la flăcări. Aproape tot orașul ardea. Neputând să-și rețină admirația pentru poporul rus, Bonaparte a exclamat: „Ce spectacol îngrozitor! Ce revoluție extraordinară! Ce oameni...”





În acea perioadă, atât Elisabeta, cât și Maria Narișkina își pierdeau, fiecare, al doilea copil. Îndurerate, au participat mai puțin la viața politică, chiar dacă, la fel ca mama și ca sora țarului, s-au unit în jurul lui. În absența fiului ei, împărăteasa văduvă a apărut din nou în prim-planul scenei politice și a obținut, în sfârșit, destituirea lui Czartoryski. Dar, în timpul acestui război, rolul principal a fost jucat de Ecaterina, sora împăratului. În luna septembrie a anului 1812, Alexandru nu știa ce să facă. Cum părerile ofițerilor statului-major erau contradictorii, hotărârea surorii sale avea să-i dicteze decizia. „Moscova e cucerită... Există lucruri inexplicabile, îi scria ea înainte de a veni alături de el. Nu uita ce-ai hotărât. Nu faci pace și vei avea speranța să-ți redobândești onoarea. Dragul meu prieten, nu faci pace, chiar dacă ajungi la Kazan, nu faci pace.“ Doi ani mai târziu, pe 31 martie 1814, Alexandru intra în Paris.

În pofida războiului purtat împotriva lui Napoleon, țarul, având un spirit francofil, simțea nevoia de-a face pace cu poporul francez. De altfel, a fost primit la Paris cu aclamații. Dar, în plină glorie, contradicțiile caracterului său aveau să iasă la iveală deplin. În acea perioadă nici o bucurie nu părea să-i satisfacă sufletul chinuit. Atunci a apărut în viața lui altă femeie. Împăratul o întâlnise pe Iulia de Krüdener – baroană de origine baltică – cu ocazia popasului său la Heilbronn. Blondă, drăguță, cu o piele foarte fină, înaltă și sculpturală, Iulia de Krüdener era convinsă că țarul fusese ales de providență să fie apostolul ei. Baroana apărea în viața lui Alexandru la momentul potrivit.

În 1815, în timpul celei de a doua șederi a țarului la Paris, baroana a venit și ea în capitala Franței, la invitația lui. Aproape în fiecare seară, după întâlnirile galante de la Elysée, Alexandru o vizita pe Iulia. Aceasta locuia la reședința Charost, actuala Ambasadă a Angliei, pe strada Faubourg-Saint-Honoré. Cele două palate erau la vremea aceea vecine, și era de ajuns să traversezi parcurile.

După ce și-a mărturisit gândurile noi sale prietene, împăratul a întrebat-o ce trebuia să facă pentru a-și liniști sufletul. Baroana i-a răspuns: „Ar trebui să luați conducerea unei noi Biserici, care să reunească sub tutela ei toate creaturile Domnului și toate Bisericile. Alexandru cel Preaiubit de Dumnezeu, speranța popoarelor, trebuie să contribuie la această operă imensă. Doresc clemența voastră creștinească față de Franța“.

Așadar, sub influența doamnei de Krüdener, țarul a redactat, în acea vară a anului 1815, „Tratatul Sfintei Alianțe“ care, revăzut de Metternich, a fost semnat pe 26 septembrie de Frederic Wilhelm al III-lea al Prusiei, Alexandru I și Francisc al II-lea al Austriei. Ludovic al XVIII-lea a aderat câteva luni mai târziu la acest tratat, al cărui prim articol stipula: „Conform cuvintelor Sfintei Scripturi, care cere tuturor oamenilor să se considere frați, cei trei monarhi vor rămâne uniți prin legăturile unei fraternități adevărate și indisolubile... Își vor acorda ajutor în orice ocazie... Considerându-se față de supuși și față de armatele lor asemenea unor tați, ei le vor conduce în același spirit de fraternitate pentru a proteja religia, pacea și dreptatea“.



În același moment, la Sankt-Petersburg, văduva unui colonel mort pe câmpul de onoare, Ecaterina Tatarinova, și câțiva complici reușeau să își sporească influența asupra cercurilor de la curte. Istoricul american James Billington a comparat influența acestui grup de „femei încântătoare” asupra „reacționarilor” din anturajul țarului cu cea exercitată de femeile boierilor conservatori, pe timpul țarului Aleksei.

Maria Feodorovna, îngrijorată de derivatele mistice ale fiului ei, a insistat ca acesta să se distanțeze de baroană. Și, în ziua de 27 septembrie 1815, Alexandru și-a lua adio de la îndrumătoarea sa spirituală.

Convinsă în continuare de misiunea sa religioasă, Iulia de Krüdener va dori să-l revadă pe țar, dar va reuși abia după șase ani.

La întoarcerea în orașul natal, s-a instalat într-o casă mare de la periferia Sankt-Petersburgului, departe de fastul de pe Nevski Prospekt*, unde se succedau, pe partea bătută de soare, prăvăliile cele mai luxoase ale orașului. Seara, iluminări sofisticate făceau să strălucească cu mii de lumini vitrinele magazinelor de bijuterii și să sclipească în spatele sticlelor umplute cu lichide multicolore din vitrinele farmaciștilor.

Contrar speranțelor sale, baroana nu a reușit să refacă atmosfera din perioada pariziană. Frumosul Alexandru se afla atunci sub influența unui confident brutal, generalul Arakceev, care nu o lăsa deloc pe Iulia să se apropie de suveran. Umiliința supremă a suferit-o când a fost exilată de țar, în 1822, din cauza activismului ei, considerat exagerat, în favoarea revoltei din Grecia. Un an mai târziu, prințesa Golițin, una dintre prietenele ei intime, i-a pus la dispoziție jumătate din avere (cealaltă jumătate fiind folosită într-un mod inedit: extravaganta prințesă i-o oferea soțului ei, în schimbul asigurării că nu va veni în patul ei niciodată!). Iulia a folosit acești bani ca să înființeze în Crimeea o comunitate stranie, jumătate ortodoxă și jumătate ezoterică. Prințesa Golițin, îmbrăcată în bărbat, și baroana de Krüdener, purtând o perucă blondă, formau un cuplu foarte ciudat, căruia i s-a alăturat o a treia femeie, venită puțin mai târziu. Aceasta, o franțuzoaică, cunoscută la Sankt-Petersburg sub numele de contesa Hachette, nu era alta decât Jeanne de La Motte, eroina afacerii colierului reginei.

Țarul se schimbase în acești ani, trăind un sentiment de vină față de soția lui. Puțin câte puțin, s-a îndepărtat de amantă, și relațiile conjugale au redevenit firești. În iarna anului 1822, el a convins-o pe Elisabeta să locuiască în apartamentul lui, pretextând că acea parte a palatului era mai bine încălzită. S-au plimbat din nou împreună, reînnoind dialogul întrerupt. Ca atunci când erau tineri, Elisabeta se strecura din nou în dormitorul soțului ei.

„S-ar crede că vreau să mă laud, îi scria ea mamei sale, față de ce prescriu legile divine și umane, dar rivalitățile (din familia imperială) mă fac să mă consider uneori amanta lui Alexandru sau să mă simt ca și cum ne-am fi căsătorit în secret.”

* Bulevardul Neva (n.red.)



În 1824, țarul și Maria Narîșkina și-au pierdut subit fiica, în vârstă de optsprezece ani, în ajunul căsătoriei cu contele Șuvalov. În timpul acestor ore tragice, Elisabeta și-a consolat nu numai soțul, ci și rivala de altădată.

În 1825, împăratul și-a însoțit soția în sudul Rusiei, unde trebuia să urmeze o cură. O ocazie pentru Alexandru să chibzuiască în liniște, departe de capitală, la planul care îi încolțise în minte: abdicarea. În ziua de 20 octombrie, a achiziționat proprietatea din Crimeea unde voia să se retragă în curând. Dar, pe 27 octombrie, a răcit. Întors la Taganrog, orașel situat pe malul Mării Azov, unde îl aștepta Elisabeta, țarul a intrat în comă și a murit a doua zi. Moartea sa a dat naștere unui mare mit al istoriei ruse. Mulți au crezut că Alexandru a trăit mai departe mulți ani ca eremit în Siberia, sub numele de Feodor Kuzmici.

Disparația lui Alexandru I a precipitat evenimentele. Deoarece împăratul nu avea moștenitor direct, tronul trebuia să revină unuia dintre frații săi. Primul în ordinea succesiunii dinastice era marele-duce Constantin, viceregele constituțional al Poloniei. Îndoiala a ținut timp de două săptămâni. Căci acesta renunțase de mult timp în secret la tron, deoarece se simțea foarte bine în Polonia, în compania unei frumoase poloneze, care nu-i dorea să poarte povara coroanei. În timp ce Constantin întârzia transmiterea răspunsului, se pune la cale o lovitură de stat. Dar, în ziua de 14 decembrie 1825, complotul a fost înăbușit cu vărsare de sânge. Conjurații, prost pregătiți, au fost împrăștiți cu tunul de forțele conduse de noul țar Nicolae I. Complotul „decembriștilor“ voia să imprime Rusiei un mers nou, în pas cu progresul occidental.

Noua țarină, Alexandra Feodorovna, născută prințesă Charlotte de Prusia, era fiica renumitei regine Luise. Idila lor începuse pe când Nicolae avea optsprezece ani, iar Charlotte – șaptesprezece. Îndrăgostiții s-au plimbat mână în mână la țară, apoi s-au dus să asculte concerte de Mozart și de Beethoven la Opera din Berlin. În ziua de 13 iulie 1817, romantica și exaltata Charlotte, devenită Alexandra, se căsătorește cu viitorul țar Nicolae I. Tinerei fete nici nu-i trecea prin minte că într-o zi avea să devină țarină.

Împărăteasa văduvă ținea mult la această noră pe care o compara cu „o dimineată de primăvară“. În schimb, Elisabeta nu părea deloc sensibilă la farmecul ei.

Bănuiitor și nemilos, Nicolae I a fost un soț exigent, ca să nu spunem despot. Fragila soție și-a pierdut curând prospețimea și sănătatea. Ritmul de viață impus de împărat, precum și cele șapte sarcini consecutive au dus la slăbirea sănătății Alexandrei. Cea mai bună descriere a relațiilor dintre cei doi ne-a rămas de la marchizul de Custine: „O veghează, îi pregătește băuturile, i le dă să le bea ca o soră medicală. După ce se pune pe picioare, o ucide din nou cu agitație, serbări, călătorii, amor [...]. În Rusia, soție, copii, servitori, rude, favoriți, toți trebuie să urmeze vârtejul imperial până la moarte zăbind“.

Nicolae nu a remarcat niciodată cât de slabă era Alexandra și nici resemnarea din ochii ei obosiți. „E foarte distractiv, îi scria ea fratelui său, să ai tot timpul un bebeluș în casă, dar tare mult aș vrea să mă odihnesc câțiva ani...“

După douăzeci de ani de căsnicie, împăratul încă îi mai scria soției sale: „Domnul te-a înzestrat cu un caracter atât de vesel, încât nu e nici un merit în a te iubi. Exist pentru tine, tu ești eu – n-aș putea să spun altfel... Dacă uneori sunt exigent, asta se datorează faptului că vreau să găsesc totul în tine: fericire, bucurie, odihnă... Aș fi vrut să te fac de o sută de ori mai fericită...”





INSPIRATOAREA SECRETĂ A LUI ALEXANDRU AL II-LEA

ALEXANDRA FEODOROVNA a dăruit Rusiei pe unul dintre cei mai mari țari, Alexandru al II-lea, zis Eliberatorul. În cartea sa *Voyage en Russie* („Călătorie în Rusia“), Théophile Gautier a făcut acestui monarh un portret admirativ. „Împăratul Alexandru al II-lea purta în acea seară un costum militar elegant, care îi punea în valoare statura înaltă, sveltă, degajată. Era un fel de haină sau de redingotă albă care cobora până la jumătatea pulpelor, cu brandenburguri de aur, tivită cu blană de vulpe albastră din Siberia la gât, la încheietura mâinilor și în partea de jos, plină de stelele marilor ordine. Niște pantaloni albaștri, mulați, se continuau în partea de jos cu ghețe mici și elegante. Părul împăratului era tuns scurt și îi descoperea fruntea, plină și pronunțată. Trăsăturile au o regularitate perfectă; albastrul ochilor devine mai intens datorită tonului brun al feței, mai puțin alb decât fruntea, din cauza călătoriilor și a exercițiilor în aer liber. Conturul gurii are o formă grecească sculpturală; expresia fizionomiei are o fermitate maiestuoasă și blândă pe care o luminează, din când în când, un zâmbet plin de grație.“

Între Alexandru și viitoarea țarină a fost dragoste la prima vedere, întâlnirea lor nefiind un aranjament diplomatic, ci pură întâmplare. Marele-duce era timid și sentimental. În timpul călătoriei în Europa, a fost imediat subjugat când a zărit-o pe Maria de Hesse la teatrul din Darmstadt. Aceasta avea cincisprezece ani, talia fină, un ten de culoarea crinului și un aer plin de blândețe. A doua zi a dansat cu ea la bal. Valsând ușor aplecată în spate, cu ochii în pământ, tânăra aluneca elegant pe vârfurile pantofilor de mătase. Brațul cu mânășă albă până la cot forma cu umărul un unghi atât de grațios, încât părea gâtul unei lebede.

„Nu avem nevoie să mergem mai departe, i-a spus marele-duce contelui Orlov. Am ales. Mă voi căsători cu prințesa Maria de Hesse, dacă va dori să-mi facă onoarea de a-mi acorda mâna ei.“

Reprezentanții curților din Europa, care așteptaseră tare mult această călătorie, în cursul căreia moștenitorul tronului Rusiei era invitat să aleagă de soție pe una dintre fetele celor mai ilustre familii princiare, stăteau cu sufletul la gură. Era de notorietate faptul că prințesa Maria de Hesse era, în realitate, fiica naturală a baronului de Grancy, mare-mareșal și amant al mării-ducese Wilhelmina... Așadar, se aștepta din partea țarului Nicolae I o reacție brutală, potrivită cu caracterul său semeț și sever. Dar, spre stupefacția generală, nu numai că i-a dat voie fiului său să-i facă Mariei curte, ci a și declarat:



„Numai să îndrăznească să spună cineva în Europa că moștenitorul tronului Rusiei este logodit cu fiica naturală a lui de Grancy!“

Logodna a avut loc în primăvara anului 1840. În ziua de 8 septembrie, în același an, Maria a intrat cu solemnitate în Sankt-Petersburg, într-o trăsură aurită, alături de împărăteasă. Șase luni mai târziu, Maria, devenită Maria Alexandrovna, se căsătorește cu Alexandru. Avea șaptesprezece ani, era frumoasă, emoționantă, încrezătoare și cochetă.

Marea-ducesă a devenit țarină la moartea lui Nicolae I, în 1855. La încoronarea ei, Maria Alexandrovna a îmbrăcat o rochie de brocart alb, peste care fusese pus cordonul roșu al Ordinului „Sfânta Ecaterina“. Era coafată după moda rusească, părul despărțit în două cozi împletite încadrându-i fața. La gât avea un colier din trei rânduri de perle și diamante. Emoționată, tână femeie a făcut un gest stângaci, în momentul cel mai solemn al ceremoniei, și i-a căzut coroana. În confuzia generală, ea a luat-o de jos, a pus-o din nou pe cap, apoi, disperată, i-a murmurat contelui Țolstoi, mare-mareșal al curții: „Asta e semnul că nu o voi purta mult timp...“

Maria a adus pe lume șapte copii. La nașterea ultimului, văzând paloarea și slăbiciunea lăuzei, medicii au sfătuit-o să întrerupă relațiile conjugale cu soțul ei. Alexandru s-a înclinat de voie, de nevoie în fața recomandărilor medicilor.

Din acel moment, țarina s-a retras din ce în ce mai mult în apartamentele sale, printre mobilele preferate, oferite cândva de Maria Antoaneta, și tablourile lui Murillo, Ruisdael sau Rafael. Stătea ore de-a rândul cu ochii țintă la icoanele pe care le tot aduna. Numai exaltarea religioasă o mai însuflețea în răstimpuri. Ieșea din toropeală doar de Paște. Atunci respecta obiceiurile poporului rus, tradiția ouălor vopsite, spunea rugăciunile ritualului ortodox și se bucura alături de ceilalți de învierea lui Hristos.

Împărăteasa își petrecea cea mai mare parte a timpului în compania duhovnicului și se ocupa de opere de binefacere, mai ales la Institutul Smolnii. Dominând un braț al fluviului Neva, institutul adăpostea pensionul tinerelor fete provenite din rândul nobilimii. Concepute de arhitectul italian Giacomo Quarenghi, clădirile contrastau prin marea sobrietate a formelor cu Colegiul Învierii, opera lui Rastrelli, a cărui fațadă policromă – albastră, albă și aurie – constituia un exemplu de stil baroc rus.

Printre elevele acestui pension, surorile Dolgoruki nu puteau să treacă neobservate.

Părul blond al surorii mai mici era remarcabil, dar nu egala tenul de fildeș și părul splendid al fetei mai mari, Ecaterina.

Născută în ziua de 14 noiembrie 1847, într-o familie cu opt copii, cea care era numită în intimitate Katiș purta un nume mare. Străbunul ei, Iuri Dolgoruki, era întemeietorul Moscovei. Tatăl ei, Mihail, ruinat de speculații financiare, fusese nevoit să-și crească fetele pe cheltuiala împăratului. Un secol mai târziu, Danielle Darieux, apoi Romy Schneider aveau s-o întruchipeze pe ecran pe Ecaterina Dolgorukaia, tână studentă pe care Alexandru avea s-o numească



ulterior Katia. Nimeni nu a uitat cum fetița de la Institutul Smolnîi l-a făcut pe țar să zâmbească, cu sinceritatea și cu veselia ei.

Timpul trecuse, și Ecaterina avea acum șaptesprezece ani. Părăsise institutul și locuia la fratele ei. Într-o zi, în cursul unei plimbări în Grădina de Vară, l-a întâlnit pe împărat. Alexandru nu uitase mutrișoara drăguță a ștregăriței Katiș. A recunoscut-o imediat și au început să converseze. Simțindu-se brusc legată de acel bărbat în puterea vârstei, ca printr-o vrajă, tânăra s-a întrebat dacă putea să fugă de destinul care se contura.

Ecaterinei nu părea să-i pese că el era căsătorit, nici că avea cu treizeci de ani mai mult decât ea. Singurul inconvenient pentru ea era faptul că Alexandru era țar. De aceea a rezistat asalturilor suveranului. Dar, într-o seară de iulie, pe aleile ascunse ale parcului de la Peterhof, tânăra fată a cedat iubirii împăratului ei. În ziua aceea, el a scris: „Azi, din păcate, nu sunt liber, dar cu prima ocazie mă voi căsători cu tine, căci te consider, acum și pentru totdeauna, ca soția mea în fața lui Dumnezeu... Pe mâine, te binecuvântează!”

Din acel moment, destinul amantilor va fi pecetluit până la moartea lui Alexandru.

Țarul îi scria Ecaterinei zilnic pagini întregi: „Nu uita că toată viața mea e în ființa ta, îngerul sufletului meu, și că singurul scop al acestei vieți este să te văd fericită atât cât putem fi fericiți în această lume. Cred că ți-am dovedit, de la 13 iulie, că, atunci când iubesc cu adevărat pe cineva, nu știu să iubesc într-un mod egoist... Vei înțelege că nu mai trăiesc decât cu speranța de a te revedea joia viitoare în cuibul nostru”.

Acest cuib se afla la Palatul de Iarnă. Ecaterina intra acolo pe o ușă ascunsă a cărei cheie o avea, apoi se strecura într-o cameră legată de apartamentul lui Alexandru printr-o scară secretă.

În curând, toată curtea cunoștea iubirea clandestină a țarului. Când zvonurile au ajuns la urechile marchizei de Cercemaggiore, cumnata Ecaterinei, aceasta a decis imediat s-o despartă pe tânăra fată de imperialul ei amant și a trimis-o la Napoli. Dar țarul nu era dintre aceia care pot fi puși în fața unui fapt împlinit. Și, când s-a hotărât, după exemplul celorlalți suverani, să viziteze Expoziția Universală, Alexandru a ordonat familiei Dolgoruki să plece din Napoli și să i se alăture la Paris. Acolo a scăpat-o pe Ecaterina de supravegherea la care era supusă și a adus-o în fiecare seară în apartamentul său de la Elysée. Aceasta intra pe furiș în palat, și acolo îl regăsea pe dragul ei amant, de care stătuse despărțită prea mult timp. La un moment dat, Alexandru i-a scris: „De când am început să te iubesc, nici o altă femeie nu a mai existat pentru mine... Tot anul în care m-ai respins cu atâta cruzime, dar și tot timpul cât ai stat la Napoli, nu am dorit nici o altă femeie, nu m-am apropiat de nici una”.

În ziua de 6 iunie 1867, după o trecere în revistă a trupelor, Napoleon al III-lea, Alexandru și cei doi fii mai mari ai săi se aflau în Bois de Boulogne, într-o trăsură. Deodată, un om ivit ca din senin a scos un pistol și l-a ochit pe țar. Glonțul, tras de un exilat polonez, doar l-a atins ușor pe împărat. Părând imperturbabil,



fără să manifeste nici cea mai mică îngrijorare pentru starea lui, Alexandru s-a repezit imediat spre Elysée. În timp ce oficialii se înghesuiau în jurul lui cu solicitudine, grija lui cea mare era doar să scape de ei ca să o liniștească numaidecât pe Katia. Strângând-o în brațe pe femeia pe care o iubea, Alexandru, după propriile spuse, se bucura că rămăsese în viață. După întoarcerea la Sankt-Petersburg, Ecaterina s-a instalat într-o reședință particulară pe Cheiul Englezilor. Chiar dacă era unit în fața Bisericii cu împărăteasa Maria, țarul trăia „conjugal” cu Ecaterina. Lumea se amuza la Sankt-Petersburg pe seama legăturii suveranului. Așa că Ecaterina evita să apară în public.

Împărțind cu amantul ei toate preocupările față de viitorul Rusiei, ea își exprima deseori părerea despre unele subiecte politice. Alexandru era atent și îi aprecia judecata dreaptă. Deseori, în cursul serii, împăratul lua un carnet și o desena pe Katia goală, întinsă pe pat, iar ea se uita la el zâmbind. (Aceste schițe imperiale s-au păstrat în arhivele rusești.)

În ziua de 30 aprilie 1872, favorita a adus pe lume un băiețel pe nume George. În timpul nașterii dificile, Alexandru exclamase: „Dacă e nevoie, sacrificăți copilul, dar pe ea salvați-o cu orice preț!”

Ca pe vremea legăturii lui Alexandru I cu Maria Naříșkina, familia imperială și curtea au fost scandalizate de nașterea micului bastard. Cu atât mai mult cu cât, în anul următor, Katia o aducea pe lume pe micuța Olga. Împărăteasa Maria s-a retras într-un mutism total; numai rugăciunea părea să o mai întărească.

Oferind acestor doi copii patronimul de Iurievski, în amintirea lui Iuri Dolgoruki, țarul avea să le confere un statut legal. În ziua de 11 iulie 1874, Alexandru a emis un ucaz: „Pentru minorii George Alexandrovici și Olga Alexandrovna Iurievski. Acordăm drepturile care aparțin nobilimii și îi ridicăm la rangul de prinț cu titlul de altețe“. Oare nu era aceasta o recunoaștere oficială?

În 1877, amanții au fost despărțiți din cauza războiului împotriva Turciei. A doua zi după plecarea lui, Alexandru i-a scris Katiei: „Bună ziua, înger drag al inimii mele. Am dormit bine, dar mă simt ca într-un vis trist, după tot timpul fericit petrecut împreună. Biata mea inimă este frântă că te-am părăsit și simt că ți-am luat viața cu mine și pe a mea am lăsat-o cu tine“. În timpul după-amiezii, suveranul a adăugat acest post-scriptum: „Am petrecut toată dimineața lucrând și suspin din nou că la trezirea mea din somn nu v-am revăzut, nici pe tine și nici pe dragii de copii... Al tău pentru totdeauna!”

La întoarcerea sa, țarul, fără să țină seama de vreo prejudecată, a numit-o pe Katia domnișoară de onoare a împărătesei și a instalat-o în Palatul de Iarnă. Tânăra femeie nu pretinsese niciodată toate aceste dovezi de recunoștință. Pentru ea, un singur lucru conta cu adevărat: să trăiască pentru Alexandru. De aceea s-a supus voinței amantului ei, în ciuda lipsei de interes pentru intrigile de la curte.

Deși era cu gândul la iubirea lui, împăratul nu pierdea din vedere reformele care aveau să facă din el un mare țar. În acea perioadă, Ecaterina a devenit sfătuitoarea sa în materie de politică.



La urcarea pe tron a lui Alexandru al II-lea, în 1855, populația de iobagi a Rusiei număra douăzeci de milioane de suflete. Patru milioane șapte sute de mii lucrau pe pământurile coroanei, în mine, în uzine; douăzeci și unu de milioane aparțineau marilor proprietari funciari, iar un milion cinci sute de mii erau oameni de serviciu.

După încoronare, la îndemnul soției sale, împăratul acordase amnistie participanților la revolta din decembrie 1825, exilați în îndepărtata Siberie. În fruntea preocupărilor sale fusese abolirea iobăgiei, după care veneau reformele teritoriale, juridice și militare.

Țara era în fierbere: se formase o mișcare feministă, care se străduia să amelioreze condiția femeii. Tânăra generație, influențată de criticii societății ruse, susținuți de ziarele *Contemporanul* și *Cuvântul Rus*, a respins în bloc morala convențională. Adepții acestei noi morale au fost numiți „nihilisti”, deoarece negau toate restricțiile și toate convențiile. Lozinca lor era: „Jos hainele aristocratice, religia, bunele maniere și orice autoritate, începând cu autoritatea parentală!” Metoda lor: teroarea politică.

Fie că era vorba despre nobili, negustori sau țărani, familia rusă funcționa de secole după același model, întruchipat de patriarhatul autocratic, regat în miniatură al șefului de familie, replică fidelă a autocrației țariste. După anul 1860, în toate familiile nobile, copiii doreau să dispună de viața lor după propriul plac. Fetele tinere au început să vină în număr mare în orașele universitare.

După abolirea iobăgiei, proclamată de Alexandru, femeile au considerat că venise și rândul lor și revendicau din ce în ce mai mult dreptul de a părăsi tiranul domestic. S-au lovit însă de soții sau de tații lor, deținătorii pașapoartelor familiale. În Rusia, nimeni nu avea dreptul să părăsească locul de naștere sau de reședință fără pașaport. Fetele figurau pe pașaportul tatălui lor cât timp erau minore. Dacă se măritau, puteau avea pașaport, dar atunci intrau sub autoritatea soțului. Din ce în ce mai multe tinere aveau același scop precis: să-și părăsească părinții ca să facă studii, să aibă o meserie care să le elibereze de dominația familială.

Un val de teroare s-a manifestat la sfârșitul anului 1878. Un general, comandantul jandarmilor din Sankt-Petersburg, un prinț, un guvernator și directorul poliției de stat au fost uciși; țarul a scăpat totuși cu viață din atentat. De ce atâta ură împotriva acestui țar care îndrăznise să-i elibereze pe iobagi? Atacatorii considerau că era mai bine să-l suprimă pe țarul reformator decât să vadă revoluția ucisă în fașa de reformele luate de acesta.

Pe acest fundal agitat, țarina și amanta lui Alexandru aveau păreri opuse. Maria Alexandrovna combătea deschis ideile progresiste; Katia făcea eforturi în direcția proclamării unei Carte constituționale. Legat de asta, un om al vremii a scris: „Recepție la împărăteasă. Gorciakov (prim-ministrul) povestește că aceasta i-a scris patru pagini ca să-i spună că, dacă se apropia de Austria în timpul absenței sale, își sacrifică reputația și persoana. Mie mi-a spus că spera că n-aveam să-i fac vreo surpriză, ceea ce înseamnă, în accepțiunea ei, reforme



constituționale sau favoruri minorităților religioase și vechilor credincioși... Nu ar fi prima dată când remarc influența nefastă, deși puțin vizibilă, pe care o poate exercita asupra treburilor statului“.

Imixtiunile țarinei vor înceta odată cu dispariția sa, în iunie 1880. De data asta, nimic nu-l mai putea împiedica pe Alexandru să se căsătorească, în sfârșit, în fața lui Dumnezeu, cu cea cu care își împărțea viața de mult timp. După trecerea lunii de doliu impuse de protocol, țarul a fixat data căsătoriei pe 18 iulie. Anturajul suveranului a fost șocat de această hotărâre, cu atât mai mult cu cât prințul moștenitor nu trebuia să fie informat. Când cineva a îndrăznit să-i spună țarului că fiul său s-ar fi simțit extrem de ofensat, autocratul a răspuns: „Sunt stăpân la mine acasă și singurul judecător al faptelor mele“.

Căsătoria a avut loc așa cum fusese prevăzut. „De prea mult timp așteptam această zi, spune Alexandru. Paisprezece ani. Nu mai puteam, aveam tot timpul senzația unei greutăți care îmi strivea inima. Sunt speriat de fericirea mea. Ah, fie ca Domnul să nu mi-o ia prea repede!“

După ce a ordonat Senatului să-i acorde Ecaterinei numele de prințesă Iurievskaja cu titlul de alteță serenisimă, pentru ea și copiii ei, țarul a vrut să-și realizeze visul: încoronarea Katiei. Noul său prim-ministru, reformatorul Loris-Melikov, a văzut atunci oportunitatea instalării în Rusia a unui regim constituțional. Deoarece, după părerea lui, în acest mod poporul ar fi acceptat mai bine încoronarea tinerei femei. Acum nu rămânea decât să-și convingă suveranul. Abilul ministru și aliata lui, Katia, au reușit să-l convingă pe Alexandru, aflat în vilegiatură pe malul Mării Negre.

În ziua de 1 martie 1881, țarul a semnat Carta, care prevedea principiul reprezentării naționale și care trebuia aprobată de Consiliul de Miniștri trei zile mai târziu. Apoi s-a dus la manevra Mihail ca să asiste la schimbarea gărzii. Prima bombă a explodat lângă trăsura imperială. Alexandru al II-lea a coborât din trăsura ca să adreseze câteva cuvinte de încurajare răniților. Atunci a fost lovit mortal de a doua bombă.

Corpul i-a fost sfâșiat, piciorul drept smuls, fața și capul pline de răni, un ochi închis și celălalt fără viață.

Katia a rămas mult timp năucită în fața cadavrului împăratului, sărutându-i mâinile intacte și murmurând: „Sașa“... Ea îl implorase să nu iasă, dar Alexandru o asigurase că nu i se putea întâmpla nimic, deoarece o țigancă îi prezisese moartea în al șaptelea atentat, și nu avuseseră loc decât cinci... Katiei nu-i mai rămânea decât să părăsească Rusia pentru totdeauna.

Cu ocazia funeraliilor, când ceremonia era aproape terminată și după ce întreaga familie imperială a sărutat pentru ultima dată mâna defunctului, Ecaterina a apărut învăluită în voaluri lungi, sprijinită de contele Adlerberg. Un diplomat francez a relatat scena: „A urcat treptele catafalcului cu pas tremurător. Apoi, căzând în genunchi, s-a cufundat în rugăciune, cu capul sprijinit de sicriu. După câteva minute, s-a ridicat cu greutate, l-a luat din nou de braț pe contele Adlerberg și s-a îndreptat încet spre fundul bisericii... Din toate amintirile



pe care le voi păstra din această călătorie, una dintre cele mai impresionante a fost apariția gară a prințesei Iurievskaja în catedrala fortăreței“.

Patruzeci de ani mai târziu, la 15 februarie 1922, o prințesă rusă bătrână se stinge la Nisa. Disparația sa a fost remarcată doar de câțiva apropiați, în mijlocul unei indifferențe generale. Totuși, Ecaterina Dolgorukaia, prințesă Iurievskaja, va rămâne în istorie drept inspiratoarea unui mare reformator. Cel care, în ziua de 2 martie 1861, proclamase că în Rusia nu mai existau iobagi, că toți cetățenii deveniseră egali.

În spatele actualului Muzeu Pușkin, la Sankt-Petersburg, de-a lungul Canalului Ecaterina, se înalță o biserică asemănătoare cu cea a Sfântului Preafericit Vasile. E construită din marmură și din piatră fină, iar fațadele și zidurile interioare sunt împodobite cu mozaicuri și cu icoane. Prin formele lor diverse și colorate cupolele acesteia rivalizează cu cele ale bisericii în stil baroc din Piața Roșie. Alexandru al III-lea a ordonat construirea ei exact în locul unde a murit tatăl său, în ziua de 1 martie 1881.

Alexandru al III-lea și-a început domnia susținând contrariul reformelor liberale ale tatălui său. Soția lui nu a jucat nici un rol politic, rămânând în umbra soțului ei.

Împăratul a oferit țării sale pace internă și externă, a înzestrat-o cu sute de kilometri de cale ferată, a ordonat construirea Transiberianului, a determinat un salt spectaculos al productivității agricole și industriale și a umplut tezaurul de bani. A refăcut în toată Europa, și în special în Franța, prestigiul și influența Rusiei, puternic zdruncinate după Războiul ruso-turc dus de tatăl său.

Totuși, politica sa bazată pe principiile slavofile nu era compatibilă cu situația în care se afla acest imperiu multinațional, frământat de contradicții interne.

ALEXANDRA FEODOROVNA SAU ENIGMA ULTIMEI ȚARINE

IN ZIUA DE 17 IULIE 1998, la exact optzeci de ani de la asasinarea ultimei țarine, Alexandra, și a soțului ei, Nicolae al II-lea, rămășițele lor pământești au fost în mod solemn înmormântate în cripta Catedralei Sfinții Petru și Pavel din Sankt-Petersburg, mausoleul dinastiei Romanov de la Petru cel Mare încoace. Copiii lor și celelalte persoane, masacrate în același timp cu ei în subsolul Casei Ipatiev din Ekaterinburg, au fost înmormântați alături de ei: trei dintre fiicele lor, marile-ducese Tatiana, Olga și Anastasia, medicul lor, doctorul Evgheni Botkin, bucătarul lor, Ivan Haritonov, camerista, Anna Demidova, și valetul, Alois Trupp. Lipseau două victime: țareviciul Aleksei și marea-duceasă Maria. Rămășițele lor nu au fost găsite cu ocazia exhumării oficiale din 1979.

Această reînhumare a fost concepută ca o ceremonie de ispășire și de reconciliere colectivă: *Pokoianie i soglasie*, cum sună în rusește, în termeni împrumutați din teologia ortodoxă.

Monarhiștii au văzut în asta o reabilitare completă a ultimului țar și a operei sale. Liberalii au vrut mai curând să onoreze, prin intermediul „martorilor de la Ekaterinburg”, toate victimele „lichidărilor” leniniste și staliniste. Naționaliștii, inclusiv naționaliștii comuniști, au pus în față „restabilirea continuității istoriei ruse milenare”.

Nostalgia imperială este puternică în toate mediile, dar, după cum se remarcă la Moscova, „o restaurație, la sfârșitul secolului XX, ar fi avut nevoie de un Juan Carlos”. Iar acest Juan Carlos nu exista. Nici Elțin, numit Boris I de o presă din ce în ce mai impertinentă, nici fiica sa, Tatiana Diacenko, zisă „țarina”, nici Gheorghii, cu ascendență caucaziană din partea mamei, nu puteau să pretindă acest rol. Nicolae și Alexandra, chiar reabilitați, par hotărâți să rămână ultimul țar și ultima țarină.

Alexandra a rămas, pentru ruși, simbolul sfătuitoarei din umbră în afacerile legate de politică. A avut o viață personală împlinită. Își iubea soțul și îi dădea sfaturi excelente pentru alegerea colaboratorilor: mai întâi contele Serghei Witte, apoi Piotr Stolîpin. Sub impulsul lor, Rusia a cunoscut o dezvoltare extrem de rapidă și o viață culturală strălucită. A fost „epoca de argint” în literatură, cea a simbolistilor și a primilor cubiști în pictură, epoca baletelor rusești, a muzicii și a dansului. Reproșurile care i se fac se referă la cele două războaie, unul pierdut în 1904 cu Japonia, altul, prea costisitor în vieți rusești, Primul Război Mondial, precum și două revoluții, în 1905 și 1917. Mulți au crezut că



ea a jucat un rol fatal în cadrul cuplului imperial și că nu avea calitățile necesare pentru a ocupa aceste funcții înalte. Fragilitatea sa fizică și caracterul introvertit au făcut-o înaptă să joace un rol politic benefic pentru Rusia în timp de criză. Totuși, în Rusia de azi, în spiritul oamenilor începe să se impună o imagine mai favorabilă, pe măsură ce ideologia comunistă își pierde din vigoare. În anii '70, ea a fost vehiculată de Samizdat – ediție „paralelă” – și chiar de unele mijloace de informare în masă oficiale. În 1972, ziarul de mare tiraj *Zvezda* a publicat o relatare detaliată și obiectivă a asasinării țarului și a familiei sale. În 1977, o elegie în memoria familiei imperiale a apărut în revista *Avrora* din Leningrad. Portretele țarinei și ale familiei sale circulă astăzi în mod liber. Arhivele confirmă și curajul excepțional al Alexandrei pe durata captivității.

Totul a început ca într-un basm cu zâne. Moștenitorul Romanovilor, țareviciul Niki, a întâlnit-o pe adorabila Alix de Hesse-Darmstadt, nepoata preferată a reginei Victoria și verișoara lui Wilhelm al II-lea, cu ocazia unei căsătorii princiare la Sankt-Petersburg. În jurul lor se desfășura tot fastul Rusiei imperiale. Hainele doamnelor străluceau de dantele cusute cu fir de argint și cu pietre prețioase. Costumele, pălăriile și spadele curtenilor eleganți erau presărate cu diamante și cu alte giuvaiere. Țareviciul avea șaisprezece ani – și prințesa lui – doisprezece. Între ei a fost dragoste la prima vedere. Tânărul a fost nevoit să aștepte cinci ani, până când a reușit să învingă reticența familiei sale în fața perspectivei căsătoriei. Alexandru al III-lea și soția sa, Maria Feodorovna, ar fi preferat ca noră o tânără care să aibă un nume mai prestigios decât cel al familiei Hesse. Se gândeau la Hélène de Orléans, fiica contelui de Paris, adică o rudă a lui Ludovic al XVI-lea, sau la Margareta de Prusia. Dar un complot familial l-a ajutat pe tânărul Niki, foarte îndrăgostit de Alix, să triumfe. Regina Victoria, soția prințului de Wells (sora împărătesei Maria Feodorovna), Wilhelm al II-lea, vărul țareviciului, împreună cu iubita lui și, în sfârșit, Ella, sora mai mare a frumoasei Alix, soția unuia dintre unchii țarului, s-au înțeles ca să obțină consimțământul tinerei Alix, al lui Alexandru al III-lea și al soției sale. Totuși, în ultimul moment a apărut un impediment neașteptat. Tânăra prințesă a refuzat să se convertească la ortodoxie. A fost nevoie de trei zile de negocieri intense ca să i se obțină consimțământul. În cele din urmă, Alix și-a asumat destinul. În ziua de 23 aprilie 1894, s-a legat de țarevici pe viață, „cu fața luminată de o bucurie calmă”, după cum spunea țarul. Deodată, timida Alix s-a schimbat. Se arăta din ce în ce mai îndrăgostită. Viitoarea țarină radia. A vizitat cu logodnicul ei Coburgul și s-au plimbat împreună în locurile ei preferate.

Prințesa era foarte frumoasă. Cu părul ei splendid cu reflexe aurii, ea își deruta interlocutorii privind țintă, cu ochii ei mari și cenușii, ceva ce numai ea putea să vadă. Se înroșea cu ușurință și zâmbea rar. Nicolae aproape că nu se schimbaseră deloc de la prima lor întâlnire, fața lui păstrând aceeași expresie visătoare. Nu era înalt, dar era bine făcut. Iar ochii lui albaștri, care băteau în verde, încă o mai făceau pe fată să roșească.



Sejururile frumoasei Alix la curtea Rusiei, înainte de căsătorie, nu au fost deloc reușite. A fost o apariție ștearsă. Unii au găsit-o stângace, neatrăgătoare, alții au văzut-o semeată, orgolioasă și disprețuitoare. Deoarece nu vorbea limba rusă și cunoștea prea puțin franceza, conversațiile se limitau la folosirea limbii engleze. În realitate, Alix era paralizată de timiditate.

Căsătoria a fost fixată pentru vara următoare. Dar dispariția țarului Alexandru al III-lea a dat peste cap aceste planuri. În ziua de 1 noiembrie 1894, țareviul Niki devenea împăratul Nicolae al II-lea. Tânărul suveran nota în jurnalul său: „Doamne! Doamne! Ce zi! Domnul l-a chemat la el pe tatăl nostru adorat, pe tăticul nostru drag, preaiubitul nostru. Sunt amețit, nu pot să cred...”

Prima apariție în public a viitoarei țarine a fost în urma sicriului lui Alexandru al III-lea. „Prevestire rea“, murmură lumea. Protocolul impunea cuplului respectarea unui doliu de doi ani înainte de a se gândi să se căsătorească. Dar îndrăgostiții nu puteau să aștepte atâta timp. De aceea ceremonia a fost fixată pe 9 decembrie, ziua aniversării împărătesei Maria Feodorovna.

La opt zile după urcarea sa pe tron, Nicolae se căsătorea cu Alix de Hesse, pe care Biserica Ortodoxă o botezase Alexandra Feodorovna. În zori, văduva lui Alexandru al III-lea și marile-ducese Xenia și Olga, surorile lui Nicolae, au îmbrăcat-o pe Alexandra cu costumul nupțial tradițional. Strânsă în acea rochie grea de brocart cusut cu fir de argint, pe jumătate acoperită de veșmântul cu trenă lungă din postav cusut cu fir de aur și tivit cu hermină, țarina putea să simtă deja povara noii sale vieți.

Clopoțele Catedralei Sfântul Vasile au anunțat căsătoria cuplului copleșit de fericire. „Niciodată nu am văzut două ființe mai îndrăgostite una de alta și mai fericite“, spunea viitorul George al V-lea al Angliei, vărul lor. Alexandra a fost încurajată de aclamațiile mulțimii bucuroase. Aproape că se simțea deja iubită.

Domnia lui Nicolae al II-lea și a Alexandrei a început sub auspicii sinistre. Cu ocazia încoronării, împăratul a oferit poporului o mare petrecere lângă Moscova. Trei sute de mii de persoane au putut să profite de distracții gratuite și de darurile țarului. Printr-o neglijență a autorităților publice, la Hodînka, un teren viran care servea ca loc de antrenament pentru garnizoana din Moscova, găurile, tranșeele, șanțurile fuseseră lăsate neacoperite. Și când a început distribuirea darurilor, înghesuiala a fost atât de mare, încât mulți au căzut în acele șanțuri. După cifrele oficiale, și-au găsit moartea o mie trei sute optzeci și nouă de persoane, iar o mie trei sute au fost rănite. Tânărul cuplu imperial a fost copleșit de durere. Nicolae a notat în jurnal: „Totul a mers până acum ca pe roate, dar azi a fost săvârșit un mare păcat... Vreo mie trei sute de persoane au fost călcate în picioare. Am aflat la nouă dimineața. Această veste mi-a provocat o tristețe cumplită...”

Mama țarului i-a recomandat fiului ei pedepsirea exemplară a celor răspunzători de această dramă și, în primul rând, a celor din administrația



Moscovei. Dar Alexandra a intervenit în favoarea acestora din urmă, conduși de marele-duce Serghei, cumnatul ei, iar Nicolae a dat ascultare soției sale.

Zâmbetul a dispărut de pe buzele țarului. Nicolae moștenise de la mama sa, Maria Feodorovna, prințesă Dagmar de Danemarca, ceva din sângele lui Hamlet. Supus capriciilor unei voințe lipsite de constanță, ultimul țar al tuturor rușilor amintea prin caracter de umbra eroului shakespeareian.

Dar Alexandra avea să vegheze asupra soțului ei, exercitând asupra lui o influență unică. Imediat după moartea lui Alexandru al III-lea, îl sfătuisese pe Nicolae: „De acum înainte, trebuie să ți se spună totul, trebuie să fii consultat în toate privințele. Nu lăsa să se uite cine ești“.

Tânăra și radioasa împărăteasă nu și-a pierdut totuși timiditatea excesivă. Vorbea cu ezitare și roșea deseori. Caracterul ei exagerat de rezervat îi respingea pe cei bine intenționați, și, în afara cercului familial intim, Alexandra nu era deloc apreciată. Soacra ei însă, întotdeauna amabilă, zâmbitoare și frumos îmbrăcată, stârnea admirația curții, care s-a grupat în jurul ei. Împărăteasa văduvă nu își agrease niciodată nora, pe care nu o considera destul de bună pentru fiul ei, și noua țarină suferise întotdeauna din cauza răcelii cu care o trata soacra ei. Între cele două femei exista o rivalitate ce avea să se mențină și în privința problemelor politice. În timp ce Maria Feodorovna dorea instaurarea unui sistem parlamentar, Alexandra era susținătoarea autocrației absolute.

Căsătoria lui Nicolae cu Alexandra fusese aranjată atât de rapid, încât nici o locuință nu fusese pregătită pentru ei. S-au instalat temporar în Palatul Anicikov, unde împărăteasa văduvă își dăduse pe vremuri frâu liber pasiunii sale pentru dans, palat unde puteau fi văzuți deseori Pușkin și încântătoarea sa soție, Natalia.

Cuplul imperial lua zilnic dejunul cu Maria Feodorovna, apoi Nicolae se întorcea în biroul său. Alexandra își petrecea zilele așteptându-l să-și facă apariția. Tânăra scria în jurnalul ei: „Mă simt complet singură. Încă nu mă pot convinge că sunt căsătorită. E ca și cum aș fi venită singură în vizită“. Se mai temea și de un atentat împotriva țarului. Să nu uităm că, de mai bine de douăzeci de ani, se dădea o adevărată luptă între autocrație și organizațiile teroriste, soțul ei nefiind la adăpost de o agresiune.

Nicolae și Alexandra s-au instalat în cele din urmă în Palatul Alexandru, situat puțin mai retras de Palatul Ecaterina, la Țarskoe Selo.

În noiembrie 1895, țarina a adus pe lume, în chinuri teribile, o fetiță care a primit numele de Olga. După obicei, pentru copil a fost aleasă o guvernantă, dar Alexandra a declarat că își va hrăni pruncul, îl va scălda și îl va îmbrăca ea însăși. Hotărârea ei a stârnit o adevărată revoluție la curte.

În 1896 a avut loc încoronarea ei. Poporul a fost uimit de frumusețea noii sale suverane, care, cu această ocazie, îmbrăcase o rochie brodată cu fir de argint, împodobită cu zece mii de perle. În timpul verii, țarul și-a dus soția și fiica să-i viziteze pe membrii familiei care domneau în Europa. Astfel, s-au oprit la Viena, la împăratul Franz Joseph și la împărăteasa Sissi, au poposit la Copenhaga

la bunicii lui Nicolae, regele Christian al IX-lea și regina Luise. Alexandra și-a reîntâlnit cu mare bucurie bunica, regina Victoria, la Castelul Balmoral, în compania viitorului Eduard al VII-lea. Trecerea lor pe la Paris, în zilele de 5 și 6 octombrie, a coincis cu datele de comemorare a zilelor tragice pentru Ludovic al XVI-lea și Maria Antoaneta. În timpul acestui sejur, Alexandra a crezut că soțul ei fusese otrăvit, căci se simțise rău după un dineu. În plus, era convinsă că se trăsesse în ferestrele ei. Mai mult decât îngrijorări exagerate, împărăteasa părea să aibă o previțiune a propriului destin. I-a dezvăluit acest sentiment soțului ei când au apărut, chiar în aceeași seară, la balconul Galeriei Bătăliilor de la Versailles, unde Maria Antoaneta stătuse cândva singură în fața răsculaților (după cum a amintit Catherine Durand-Cheyne). Imaginile din trecut apăruseră în mintea ei ca într-un vis. Aceste neliniști nu au fost deloc luate în serios la curtea Rusiei, care vedea în noua țarină un personaj maniaco-depresiv, aflat la un pas de psihoză.

La întoarcerea la Țarskoe Selo, tână femeie și-a dat seama că era însărcinată. În luna mai a anului 1897, țarina a născut o fetiță care a fost botezată Tatiana. Alexandra avea din nou un pretext ca să stea departe de curte, cea mai mare parte a timpului petrecându-și-o cu îngrijirea copiilor. Iarna următoare, a apărut la câteva baluri și recepții alături de soțul ei. Împărăteasa părea mai sigură pe ea, mai puțin rigidă, dar intransigența ei morală și concepția sa de „mic-burgheză” erau departe de ideile revoluționare ale feministelor în vogă la acea vreme în societatea rusă. Țarinele din secolul al XIX-lea apăreau întotdeauna ca un simbol al autocrației, rigidă și imuabilă, fiind condamnate la un rol pasiv. De la acestea se așteptau unul sau mai mulți moștenitori și o ținută demnă și ireproșabilă, ele servind drept model unei curți nu totdeauna puritane. Trebuia ca ele să fie soții supuse, tandre și înțeleghătoare, mame atente, păzitoare neabătute ale credinței ortodoxe. Alexandra deplângea libertatea moravurilor: „Tinerele doamne de la Sankt-Petersburg nu au în cap decât ofițeri frumoși!”

Deosebit de sinceră, îi venea greu să ascundă ce gândea despre acea curte frivolă, ipocrită și avidă. Dedicată familiei sale și religiei, nu suporta nici cancanurile și nici lucrurile licențioase. De acum înainte, împărăteasa va considera orice opinie diferită de a sa un act de ostilitate împotriva soțului ei și a dinastiei Romanov.

În 1898, însărcinată pentru a treia oară, împărăteasa a fost nevoită să stea în pat. Seara, Nicolae îi citea *Război și pace*. Tolstoi era un critic redutabil al regimului imperial, dar ea avea, la fel ca el, aceeași viziune a Rusiei eterne și aceeași filosofie a naturii. Fetița născută în iunie 1899 a fost numită Maria, ca exaltata și mistica eroină din *Război și pace*, de care Alexandra se simțea atât de aproape.

Sigur, era fericită cu cele trei fiice ale ei, dar îi părea rău că nu-i dăruise un moștenitor lui Nicolae. Trăia mai retrasă ca niciodată la Țarskoe Selo, în apartamentele sale private, în timp ce soacra și curtea îi reproșau că astfel compromitea viitorul dinastiei.



În fața acestei ostilități, țarina a căutat sprijin în misticism. Vrând să găsească un ghid spiritual, a început să viziteze frecvent mănăstirile. În dezorientarea ei, țarina a recurs chiar la ghicit în cărți, spiritism și tămăduitori. Astfel, a sosit la Țarskoe Selo un anume părinte Philippe, specializat în vindecarea fizică și spirituală a bolnavilor prin „rugăciune și așezarea mâinilor deasupra bolnavului“. Întâlnirea cuplului imperial cu acest francez a avut loc în septembrie 1901 la Compiègne. Curtea Rusiei auzise deja laudele aduse extraordinarelor sale puteri de vindecător de către Papus, autor a numeroase tratate ezoterice, foarte populare la Sankt-Petersburg. Cu ocazia vizitei lor în Franța, Nicolae și Alexandra au petrecut o seară întreagă cu Philippe. Aflând despre necazurile sale cu justiția, Nicolae l-a rugat pe ministrul francez de externe, Declassé, să elibereze o diplomă „făcătorului de miracole“. Dar, cu sau fără diplomă, Alexandra dorea prezența acestuia la Țarskoe Selo...

În Rusia, vindecătorul a primit titlul de medic militar și gradul de colonel. El a convins-o pe împărăteasă să nu mai recurgă niciodată la ocultism și să se gândească numai la Dumnezeu, asigurând-o că în curând va aduce pe lume un fiu.

În timpul iernii 1902–1903, Alexandra a rămas într-adevăr însărcinată, dar un avort spontan i-a spulberat speranțele. În fața influenței acestui „șarlatan“ asupra țarului și asupra țarinei, țara a fost cuprinsă de indignare. Clerul s-a simțit jignit de puterea pe care acest străin, catolic, o avea asupra lor. Cuplul imperial a fost nevoit atunci să se despartă de Philippe. Până la moartea sa, în 1905, francezul a întreținut o corespondență asiduă cu împărăteasa, care nu s-a îndoit niciodată de puterile magice ale acestui drag prieten.

În timpul acelei ierni, un val sângeros de atentate a dus la moartea ministrului de interne și a guvernatorului Finlandei. Țarina a devenit îngrijorată de agitația muncitorilor din uzine, de dezordinile din țară și de nemulțumirea din mediile liberale.

Tot acum, flota rusă a fost atacată de japonezi. În ciuda rumorilor alarmiste, Alexandra nu voia să creadă în iminența unui conflict cu Japonia pentru ocuparea Coreei, singura regiune din Asia de Nord-Est care scăpase încă expansionismului rus spre Pacific. Țarina susținea eforturile de pace ale soțului ei, deoarece considera războiul un rău absolut.

Tânăra femeie s-a ocupat imediat de organizarea sanitară și de trenurile care evacua răniții. A transformat Palatul Ecaterina și Palatul de Iarnă în spitale. Apoi s-a consacrat răniților repatriați de pe front și a lucrat ore în sir, împreună cu doamnele de la curte, la tăiatul bandajelor de pânză pentru pansarea răniților.

La începutul anului 1904, în plină furtună, s-a născut Aleksei, moștenitorul atât de dorit. Alexandra s-a simțit, în sfârșit, legitimată în fața familiei imperiale și a întregului imperiu. Dar fatalitatea a vrut ca, luând-o de soție pe Alexandra, Nicolae al II-lea să unească ereditatea încărcată a Romanovilor cu cea a Casei

de Hesse. Alexandra purta în sânge boala familiei de Hesse, hemofilia, maladie transmisă de femei și care îi afectează numai pe bărbați.

La vârsta de șase săptămâni, copilului i-a curs sânge din buric... Hemoragia țareviciului a durat trei zile. Împărăteasa nu a părăsit nici o clipă leagănul, obsedată de amintiri funeste. Îi venea în minte sfârșitul tragic al fratelui ei Frederic, care murise în brațele mamei sale. Nepotul ei, Henric, fiul mai mare al surorii sale, încetase din viață la patru ani în condiții identice; fratele ei suferea de aceeași boală, iar unchiul ei, Leopold, se prăpădise și el de tânăr.

De acum înainte, Alexandra nu-și va mai putea permite nici un moment de odihnă.

La venirea verii, împărăteasa a suferit de edeme la picioare și de o slăbiciune cardiacă. Nicolae a plimbat-o atunci într-un fotoliu cu roțile, ca să nu obosească. Voia să cunoască tot timpul grijile soțului ei și cerea să-i fie aduse la cunoștință intențiile acestuia. Deseori îi spunea ce să facă.

În ziua de 6 ianuarie 1905, orașul Sankt-Petersburg a fost paralizat de grevă. La insistențele unchiului său, marele-duce Vladimir, Nicolae a renunțat să primească o delegație a greviștilor și s-a reîntors la Țarskoe Selo împreună cu Alexandra. Trei zile mai târziu, mulțimea cerea prezența țarului în fața porților de fier închise ale Palatului de Iarnă!

Împărăteasa a aflat doar seara târziu de tragedia din acea duminică sângeroasă. „Prin ce angoase trecem! scria ea surorii sale. E timpul încercărilor... Să nu crezi toate ororile pe care le scriu ziarele străine. Te fac să ți se ridice părul în cap cu exagerările lor sordide. Da, trupa a fost nevoită să deschidă focul. Din păcate, e adevărat. Mulțimii i s-a spus de mai multe ori să se împrăstie, că Niki nu era la Sankt-Petersburg și că soldații vor fi obligați să tragă dacă va încerca să înainteze. Dar nimeni nu a vrut să audă toate astea, și a curs sânge. Au fost în total nouăzeci și doi de morți și două, trei sute de răniți. E cumplit, dar altfel mulțimea ar fi devenit mult mai mare și ar fi fost strivite mii de persoane.”

În ziua de 4 februarie, Alexandra a aflat de asasinarea marelui-duce Serghei, cumnatul ei, chiar în interiorul Kremlinului. A fost indignată de vulnerabilitatea guvernului imperial, ajuns ținta unor mici grupuri teroriste ce nu puteau fi neutralizate, și s-a alarmat de neputința poliției de a dejuca atentatele.

În vara anului 1905, împăratul a semnat un manifest imperial care anunța înființarea unei Dume consultative. Această decizie a avut o mulțime de consecințe și a fost una dintre puținele neinfluențate de soția lui. Împărăteasă de zece ani, Alexandra simțea pentru autocrație un atașament visceral. Vedea în jurământul făcut cu ocazia încoronării o misiune divină, o moștenire sacră pe care Nicolae trebuia s-o dea mai departe. „Nu ai dreptul să abandonezi în fața supușilor tăi nici cea mai mică parte din autoritatea pe care providența ți-a dăruit-o asupra lor. Nu ești liber să renunți la autocrație așa cum nu ești liber să-ți renegi credința ortodoxă”, a insistat ea înainte ca soțul ei să cedeze presiunilor marelui-duce Nicolae și să semneze manifestul. De acum înainte, era țarina unui imperiu constituțional. Vlăguit de războiul civil și de tulburările revoluționare,





imperiul se clătina tot mai mult, și Alexandra suferea din cauza neputinței sale. Considera atrocitățile revoluției la fel de îngrozitoare ca represiunea.

Apoi, o altă decizie majoră avea să fie luată, de data asta sub directa ei influență. În câteva săptămâni, armata a înăbușit insurecțiile și a restabilit ordinea. Împărăteasa, îndurerată de zelul represiv al președintelui consiliului, Witte, i-a sugerat soțului ei să-l schimbe. Alexandra a propus numirea lui Stolîpin în postul de prim-ministru. Dorea să aibă de-a face cât mai urgent cu fețe noi, energice și fidele.

La sfârșitul acestui an cumplit, tulburările cardiace ale Alexandrei s-au agravat. Practic, nu mai ieșea nicăieri și își petrecea cea mai mare parte a timpului supraveghind primii pași ai lui Aleksei. Ținut departe de viața tumultuoasă, țareviul a crescut sub protecția doicii și a matelotului Derevenko. În ciuda supravegherii lor permanente, copilul cădea sau se rănea. Atunci nimic nu putea să oprească hemoragia. Micul Aleksei suferea cumplit, slăbea și gemea uneori zile întregi. Alexandra era torturată de neputința de a-i alina durerile. Epuizată nervos și fizic, nu mai acorda nici o importanță propriei sănătăți. Se limita să evite eforturile fizice și stătea deseori întinsă în budoarul ei mov (culoare care îi plăcea în mod deosebit), străduindu-se să-și îndeplinească totuși obligațiile de împărăteasă.

Împărăteasa o luase pe lângă ea de câțiva ani pe Anna, fiica șambelanului Taneiev. Atașamentul Annei față de împărăteasă era legat de un vis ciudat. La șaisprezece ani, grav bolnavă, avusese o viziune cu Alexandra care îi întindea mâna și fusese vindecată chiar în acel moment. Țarina, aflând toate acestea, a dorit s-o întâlnească pe față. S-au împrietenit, și Anna a câștigat încrederea suveranei. În mijlocul oceanului de intrigi și de ipocrizie în care se afla cufundată, Alexandra descoperea în ea sentimente curate și dezinteresate. Împărătesei îi plăcea să cânte din gură și la pian cu prietena ei, dar boala îi tăia răsuflarea și îi învinețea mâinile, lipsind-o treptat de această bucurie. Seara, citea sau lucra la vreo tapiserie sau broda împreună cu Anna, în timp ce Nicolae juca biliard cu generalul Orlov. Această intimitate a stârnit gelozii, apoi cele mai urâte calomnii. Se pretindea că generalul era amantul împărătesei și că Anna servea drept intermediară. Revărsarea de ură față de Orlov și de Anna sublinia izolarea extremă a cuplului imperial. Curtea era indignată că era ignorată de împărat, care trăia retras la Țarskoe Selo, și se răzbuna bârfindu-i josnic pe singurii prieteni ai suveranilor.

La ora ceaiului, împărăteasa și soțul ei se duceau din când în când cu Anna la marea-duceșă de Muntenegru, Milița. În noiembrie 1905, la puțin timp după dispariția lui Philippe, marea-duceșă le prezentase un „om al lui Dumnezeu”, la recomandarea părintelui Teofan, rectorul institutului de teologie din Sankt-Petersburg: Grigori Efimovici Rasputin. Instalat într-un apartament modest din capitală, împreună cu soția și cu cei trei copii ai lor, acest siberian ducea o existență discretă. Împărăteasa, ca toți contemporanii ei, a fost imediat subjugată de privirea lui. O privire care te străpungea, pur și simplu. Ambasadorul



Franței, Maurice Paléologue, spunea: „Avea o privire pătrunzătoare și în același timp liniștitoare, naivă și șireată, fixă și îndepărtată. Dar, când începea să vorbească, din pupilele sale emana un magnetism incontestabil“.

Îmbrăcat cu o bluză lungă de țaran și o pereche de pantaloni bufanți băgați în niște cizme grosolane, Rasputin seducea prin rusticitatea sa. Le zicea țarului *Batiuška*, „Tătuc“, și țarinei *Matuška*, „Mămucă“. Jovial și comunicativ, li s-a adresat de la început ca și cum ar fi fost egalii lui. La început dezamăgit de această sinceritate abruptă, cuplul imperial a fost apoi, pur și simplu, cucerit. Alexandra, ortodoxă convinsă și preocupată să fie aproape de rădăcinile țărănești, în care vedea sufletul rus, l-a recunoscut ca un adevărat stareț. „Starețul, scria Dostoievski, este cel care pune stăpânire pe sufletul și pe voința ta, însușindu-și-le. Alegând un stareț, renunți la voința ta, i-o dăruiești lui cu o supunere completă, cu o deplină abandonare... “

În decembrie 1907, Aleksei a căzut pe când se juca în parc și a fost adus fără cunoștință la palat. O umflătură mare violacee se putea vedea la piciorul copilului. Nici de această dată, medicii nu puteau să-i ușureze durerile teribile. Disperată, împărăteasa l-a rugat pe Rasputin să vină la căpătâiul țareviciului. Numai Rasputin avea puterea de a-l alina pe copil, când prin rugăciune, când prin forța magnetică prodigioasă care emana din el, asemenea șamanilor vindecători din Siberia. Aceste vizite la palat, rare la început, erau ținute strict secrete, deoarece suveranii erau conștienți că nu li s-ar ierta niciodată faptul că primeau la ei în palat un țaran, fie el și „omul Domnului“. În plus, nimeni nu știa de boala țareviciului.

Alexandra avea treizeci și șase de ani. Era încă foarte frumoasă, dar ajunsese la capătul puterilor. Medicul ei, doctorul Botkin, i-a prescris să stea în pat trei luni. Botkin spera într-o refacere totală, în pofida mării slăbiciuni a pacientei sale, a cărei privire fixă exprima o mare suferință.

La începutul lunii octombrie a anului 1908, o telegramă a anunțat moartea generalului Orlov. Alexandra l-a plâns tare mult pe acest singur prieten adevărat al soțului ei. Mai târziu, împărăteasa va duce deseori flori pe mormântul lui. Curtea a început imediat să bârfească. Au existat zvonuri care îl acuzau pe țar că îl otrăvise pe amantul soției sale. Moartea, două luni mai târziu, a duhovnicului ei, Ioan din Kronstadt, a sporit durerea și singurătatea împărătesei.

De acum înainte, Rasputin avea să fie primit în mod regulat de cuplul imperial. Un timp, saloanele nu au asociat numele împărătesei cu cel al lui Rasputin, deși comportarea lui extravagantă era deja criticată.

De la o zi la alta, Rasputin devenea indispensabil. Chiar dacă nu reușea să-l vindece pe țarevici, putea totuși să-i aline suferința. Într-o seară, copilul se plângea de o durere puternică de ureche. Împărăteasa i-a telefonat lui Rasputin, care i-a promis potolirea durerilor fiului ei. Când s-a întors în camera micuțului, Alexandra l-a găsit dormind liniștit. Se simțise mai bine imediat ce mama lui îl sunase pe siberian.



Deoarece nimeni nu era la curent cu boala țareviciului, anturajul suveranilor a început să-și pună întrebări despre motivul admirației exagerate a împărătesei față de acel „desfrânat”. Evident, se pretindea că erau amanți și că Anna Virubova îi ajuta să se întâlnească. O scrisoare, publicată într-o carte de Ilidor, un ecleziasat apropiat lui Rasputin, devenit adversarul său îndârjit, a fost folosită pentru terfelirea țarinei.

„Preaiubitul și stăpânul meu de neuitat, salvator și îndrumător, cât de mult mă face să sufăr dorul de tine! Sunt întotdeauna înseninată când te aflu lângă mine, o, stăpânul meu! Îți sărut mâinile și îmi așez capul pe umărul tău robust. Câtă ușurare simt în acele momente! Și atunci am o singură dorință: să adorm, să adorm pe vecie în brațele tale. Unde ți-ai luat zborul? Inima mea e chinuită de o mare durere, de o mare neliniște... Preaiubita ta pe vecie.” Această mărturie este însă mai mult decât îndoielnică, deoarece originalul nu a fost niciodată găsit.

Rasputin prefera să lase să planeze îndoiala asupra relațiilor pe care le avea cu țarina. Pe când lua cina într-un restaurant din capitală, în compania a două doamne și doi directori ai unor ziare de scandal, ar fi declarat sus și tare, ca să fie auzit: „Fac ce vreau din ea. E supusă!” Apoi, se spune, ar fi continuat să flecărească astfel cu dansatoarele țigănci. Această atitudine provocatoare amintește într-o oarecare măsură de comportarea tradițională a acelor *iorudivii*, niște fanatici întru Hristos, care rătăceau prin țară, disprețuind toate convențiile, fiind considerați conștiința personificată a poporului.

Conform instrucțiunilor prim-ministrului Stolîpin, agenții Ohranei, poliția secretă, raportau toate faptele și spusele siberianului. Unul dintre aceste rapoarte a fost adus la cunoștința împărătesei. El menționa un scandal provocat la baia comunală, în tovărășia unor prostituate. În realitate, Rasputin se afla în seara aceea la Palatul Alexandru. Țarina a dedus de aici că toate acele rapoarte erau mincinoase și chiar a crezut că era vorba despre o acțiune pusă la cale de poliția secretă.

Enigma prezicrilor lui Rasputin face încă să curgă multă cerneală. Încă de la început, Rasputin îi spusese solemn lui Nicolae: „Atât timp cât voi fi în viață, tronul și cei apropiați ție n-au a se teme de nimic...”

În septembrie 1911, Rasputin l-a implorat pe suveran să nu se ducă la Kiev, pentru că acolo îl aștepta o nenorocire. În cursul acestei vizite, a fost asasinat Stolîpin. Datorită reformelor sale, marele ministru lăsa o Rusie puternică și stabilă, a cărei economie era în plină dezvoltare.

În acel an, Alexandra s-a dus în Crimeea, la Livadia, locuind în Palatul Nou. Construit în doi ani de un arhitect rus, acesta era conceput în stil italian, fiind în întregime alb. Camera cuplului imperial dădea spre mare, fiind înmiresmată de o mulțime de flori. Cura urmată de țarină cu o vară în urmă la apele de la Nauheim din Germania, recomandate ca fiind eficace împotriva bolilor de inimă, îi făcuse mult bine, și ea reîncepuse să meargă.



Deși foarte întristată de evenimentele de la Kiev, țarina și-a petrecut prima zi în Palatul Nou, decorând apartamentele împreună cu Anna Vîrubova. A pus peste tot fotografii, icoane, tablouri și bibelouri, ca să se simtă ca acasă.

Aerul marin și montan a ameliorat sănătatea micului Aleksei. Împărăteasa se simțea bine, fiul ei creștea și curtenii păreau să aibă o atitudine excelentă față de suverani. În sfârșit, putea să spere că va scăpa de bărfe și se va consacra operelor de caritate la care ținea în mod deosebit. Astfel, a pus să se construiască, din economiile personale, două sanatorii. Pentru strângerea fondurilor necesare construirii unor noi stabilimente spitalicești, a organizat vânzări de caritate. Timp de ore în șir, lucra fără odihnă împreună cu fetele ei, cu doamnele de onoare și cu suita ca să deseneze, să coasă și să brodeze lenjerie marcată cu inițialele ei, care se vindea ca pâinea caldă. Aceasta era adevărata ei vocație: să fie devotată, să ajute, să aline, așa cum făcea cu toți cei pe care îi iubea.

Fetele crescuseră. Olga, fiica mai mare, urma să împlinească șaisprezece ani. Era sensibilă și visătoare, inteligentă și cultivată, cu înclinație spre muzică. Ca să-i serbeze majoratul, împărăteasa a organizat un bal mare la Livadia.

Nori negri aveau să alunge însă în curând acest scurt moment de bucurie. Calomnia lovea din nou cuplul imperial. Catrene și caricaturi, răspândite în capitală, îi înfățișau pe Rasputin și pe cele două amante ale lui, Alexandra și Anna Vîrubova, împărăteasa fiind prezentată ca o germancă isterică, supusă Antihristului, diavolului însuși. Cazul era grav. Eforturile poliției nu au dus la nici un rezultat concret. Atacul împotriva lui Rasputin servea ca vârf de lance al acestei acțiuni de distrugere.

Câteva luni mai târziu, Aleksei s-a rănit sărind de pe o barcă. Acest lucru a provocat cea mai gravă criză pe care o avusese vreodată. Medicii nu îndrăzneau să încerce o operație, iar Rasputin se afla în Siberia. În fața invitațiilor ei, deoarece primea oaspeți, conform obiceiului, pentru deschiderea vânătorii, Alexandra a trăit un adevărat calvar. Imediat ce putea, se strecura pe furiș la căpătâiul fiului ei, apoi revenea în saloane, ascunzându-și cum pricepea mai bine angoasa sub zâmbetul plin de tristețe.

La sfârșitul lunii octombrie, ritmul cardiac al lui Aleksei a slăbit atât de mult, încât a fost împărțășit. Nicolae, Alexandra și fiicele lor s-au rugat la căpătâiul lui. Împotrivindu-se din răspuțeri unui sfârșit fatal, Alexandra a trimis-o pe Anna să-i telegrafieze lui Rasputin. Răspunsul a fost prompt: „Ai încredere, boala nu-l va răpune. Medicii să nu-l facă să sufere“.

După câteva ore, febra a dispărut și edemul a scăzut în dimensiuni. Copilul era salvat. I-au trebuit însă luni de zile ca să-și revină și a fost nevoit să poarte la picior un aparat ortopedic.

Familia imperială a plecat la Livadia în primăvara anului 1914. Florile copacilor, iasomia, glicinele parfumau terasele Palatului Nou. Acolo, departe de bărfele din capitală, viața era extrem de plăcută. Aleksei reîncepuse să alerge și să se joace.



În luna iunie, la puțin timp după atentatul de la Sarajevo, Rasputin a fost înjunghiat de o femeie în Siberia. Pentru că probabil nu uitase profeția salvatorului fiului său, Alexandra s-a rugat ore în șir pentru însănătoșirea lui.

În luna iulie, împărăteasa și-a adunat puterile ca să-l primească pe președintele Franței, Raymond Poincaré. Și asta pentru că Aleksei se rănise din nou la urcarea pe iahtul imperial *Stindardul* și fusese nevoită să-l vegheze. În ciuda zvonurilor alarmiste, Alexandra spera și de data asta ca războiul să nu izbucnească. După ultimatumul adresat Serbiei de către Austria, Nicolae își petrecea zilele și nopțile în biroul său, în timp ce Rasputin, din Siberia, îi spunea că acest război avea să fie un adevărat dezastru pentru țara și familia lui!

În seara de 1 iulie, țarul, livid, a intrat în budoarul mov al soției sale: „S-a întâmplat totuși. Germania ne declară război...”

Împărăteasa era furioasă pe Wilhelm al II-lea și îi acuza pe Hohenzollerni că au provocat războiul din cauza ambiției și a orgoliului lor fără margini. „Ce-au făcut din Germania copilăriei mele?” spunea ea indignată.

Totuși, Alexandra devenise rusoaică. S-a implicat total în acest război alături de Nicolae, hotărât să lupte până la distrugerea Imperiului German.

În fața încăpățânării suveranilor, Rasputin, întors la Sankt-Petersburg, și-a repetat profețiile: acest război va arunca Rusia în haos, cufundând-o în întuneric decenii de-a rândul...

Împărăteasa a instalat din nou un spital în Palatul Ecaterina și a pus apartamente la dispoziția rudelor răniților. Împreună cu Anna și cu fiicele ei Olga și Tatiana, a urmat un curs rapid de infirmiere. Împărăteasa s-a ocupat apoi de cei grav răniți cu o solitudine exemplară. Unii nu acceptau să fie îngrijiți decât dacă era ea de față, atât de mult îi reconforta prezența ei. Își termina ziua cu rugăciunea comună. Când sănătatea lui Aleksei îi permitea, se întorcea după cină la căpătâiul celor care o chemau.

Puțin câte puțin, fronturile au căzut sub asalturile inamicului. Țarina, aclamată de popor cu ocazia declarației de război, a devenit Nemțoaica.

Nicolae lipsea din ce în ce mai des, făcând deplasări în țară. Atunci, Alexandra i-a scris: „Îngerul meu, comoara mea adorată, soarele meu... Ești mereu și pentru totdeauna în gândul meu”. Pentru ea, acest război era „însălmător”. Se gândea la cei din familia ei, care se aflau în ambele taberele, și își făcea griji pentru ei.

În absența soțului ei, Alexandra a fost obligată să-și abandoneze temporar activitatea la spital, trebuind să-și asume o parte din sarcinile imperiale. Amintea tot timpul miniștrilor necesitatea unei uniri sacre a țării în jurul împăratului. Ea însăși a bătut țara în lung și-n lat în cursul anului 1914, supraveghind organizarea sanitară și făcând nenumărate eforturi. Între două călătorii, îl reîntâlnea pe dragul ei Nicolae pentru câteva ore sau pentru o noapte.

În ianuarie 1915, trenul care venea de la Petrograd a deraiat. Aflată printre victime, Anna Vîrubova a fost considerată pierdută. Împărăteasa l-a rugat imediat pe Rasputin să vină la locul dramei. Siberianul s-a lăsat în genunchi



lângă rănită și și-a trecut mâinile peste fața ei. Tânăra femeie a simțit o căldură străbătându-i tot corpul și a spus: „Așadar, nu mi-a sosit ceasul...” A rămas totuși infirmă până la sfârșitul zilelor.

În pofida devotamentului și a generozității împărătesei, zvonurile continuau s-o calomnieze, fiind tot mai mulți cei care cereau capul ei și capul lui Rasputin. Pentru ea, Rasputin era trimis de Dumnezeu ca să salveze imperiul, și acele atacuri nu puteau să ducă decât la nenorocire.

* * *

În august, Galiția și Polonia au căzut în mâinile germanilor. Era timpul ca împăratul să-și impună voința în fața miniștrilor, a generalilor și a marelui-duce Nicolae. „Arată-le că tu ești stăpânul. Trebuie să învețe să tremure în fața ta. Amintește-ți de domnul Philippe, Grigori zice același lucru...”, spunea Alexandra. Nu-l simpatiza deloc pe marele-duce Nicolae, mai întâi pentru că acesta îl ura pe Rasputin, apoi pentru că nu se supunea ordinelor țarului. De aceea, l-a îndemnat pe soțul ei să preia comanda trupelor în locul lui. Mai mult ca sigur că această inițiativă nu avea să-i fie iertată!

În timp ce calomnia își continua opera de distrugere, cuplul rămânea perfect unit, după cum mărturisește marele-duce Pavel: „Au un curaj admirabil. Nu i-am auzit să se plângă sau să rostească vreun cuvânt de descurajare. Nu fac decât să se susțină unul pe celălalt”.

Țarina l-a privit cu mândrie pe Nicolae anunțând cu fermitate, într-o hărâmlăie generală, că pleca la Stavka. „Amintește-ți cum ne-am iubit în ultima noapte. Cât de mult îți voi aștepta mângâierile!” scria ea a doua zi după plecarea lui.

Acum, puterea se afla în mâinile ei. Susținută de Rasputin, Alexandra lupta pentru gloria viitoare a Rusiei. Siberianul – la fel ca Philippe odinioară – făcuse să se înrădăcineze în ea atașamentul față de tradiție și față de ordine. De aceea, era gata să-și asume dimensiunea represivă a autocrației, susținută de dragul ei prieten. Monarhist și populist, Rasputin ținea în felul lui la țarină, voia s-o salveze și să scoată țara din război. Dar a fost puțin cam târziu pentru această împărăteasă rusă de origine germană. Un martor a spus în acel moment: „Dușmanii cei mai josnici și cei mai înverșunați ai puterii țariste nu ar fi putut găsi un mijloc mai sigur de discreditare a familiei imperiale. Rusia a cunoscut favoriți care, profitând de afecțiunea monarhului față de ei, au condus politic țara. Rasputin e mai presus uneori decât miniștrii. Dar principala sa dorință este de a-i ajuta pe țar și pe țarină, pierduți într-o lume înspăimântătoare...”

Deocamdată, Alexandra aștepta de la guvern să pună capăt înfruntărilor interne ca să câștige războiul și să se termine cu campaniile de defăimare. De aceea, a destituit câțiva miniștri ostili lui Rasputin, ceea ce a provocat o mare nemulțumire. Curtea considera că Rasputin era una dintre cauzele principale



ale delirului politic al împărătesei, iar țarina văduvă se gândea să-și închidă nora într-o mănăstire: „Cred că Domnul va avea milă de Rusia. Alexandra Feodorovna trebuie să fie îndepărtată. Nu știu cum trebuie să se facă asta. E posibil să înnebunească de-a binelea, să intre la mănăstire sau să dispară“.

Đin ce în ce mai convins că generalii erau niște incapabili, Alexandra îi scria lui Nicolae: „... Timpul indulgenței și al bunătății a trecut. Trebuie să-i constrângi să se închine în fața ta, să-ți asculte ordinele și să acționeze după cum dorești și cu cine dorești tu... De ce sunt detestată? Pentru că se știe că am o voință fermă și că, atunci când sunt convinsă că un lucru e drept (și, în plus, binecuvântat de Grigori), nu-mi mai schimb hotărârea; și ei nu pot să suporte asta“. În ziua de 14 decembrie 1916, țarina scria din nou: „Dragul nostru prieten ți-a cerut să dizolvi Duma... Fii deci Petru cel Mare, Ivan cel Groaznic, strivește-i pe toți sub picioarele tale... Trebuie să mă ascuți, alungă Duma...“

Dar, pe 31 decembrie, cadavrul lui Rasputin, asasinat de prințul Felix Iusupov, era pescuit din Neva. În timpul zilelor sumbre de la începutul anului 1917, țarina s-a dus zilnic la mormântul prietenului. Zdruncinată, nu mai putea să asculte muzică fără să plângă. Acum era acuzată că se afla în legătură cu spiritul lui Rasputin prin intermediul ministrului de interne Protopopov, despre care se spunea că era medium!

Cu ceva timp înainte de moarte, Rasputin scrisese secretarului său Simanovici: „Scriu și las în urma mea această scrisoare la Sankt-Petersburg. Simt că, înainte de 1 ianuarie, nu voi mai fi în această lume. Aș vrea să transmit poporului rus, copiilor, pământului Rusiei ceea ce trebuie să înțeleagă. Dacă voi fi ucis de asasini obișnuiți, și îndeosebi de frații mei, țăranii, tu, țar al Rusiei, nu te teme de nimic, rămâi pe tron și guvernează, iar tu, țarina a Rusiei, nu vei avea de ce te teme pentru copiii tăi, căci vor domni timp de secole peste Rusia. Dar dacă voi fi omorât de boieri sau de nobili, și dacă ei îmi vor vărsa sângele, mâinile lor vor rămâne pătate pe vecie. Vor părăsi Rusia. Frații vor uide frați, se vor urî unul pe celălalt și, timp de douăzeci și cinci de ani, nu vor mai fi nobili în această țară. Țar al pământului Rusiei, dacă vei auzi dangătul clopotului care te va anunța că Grigori a fost ucis, află că, dacă rudele tale au pus la cale moartea mea, atunci nici un membru al familiei tale, adică nici unul dintre copiii tăi sau rudele tale, nu va supraviețui mai mult de doi ani. Vor fi uciși de poporul rus...“

În pofida durerii, țarina a asistat la ceremoniile curții și i-a primit pe participanții la conferința interaliată. La începutul anului 1917, situația politică se deteriorase și mai mult. Grevele au devenit din ce în ce mai frecvente. În ziua de 7 martie, Alexandra l-a însoțit pe Nicolae la gară. Se întorcea la cartierul general. A doua zi, la Petrograd au fost patruzeci și trei de grade sub zero. O mie două sute de locomotive au devenit blocuri nemișcate de gheață. Cincizeci de mii de vagoane destinate aprovizionării capitalei au fost paralizate. Bărbați și femei înfomețați au ieșit în stradă și au intrat în grevă. Soldații au fraternizat cu manifestanții.

În acest timp, Alexandra își îngrijea copiii și pe Anna, care se îmbolnăviseră pe rând de rujeolă. Departe de tumultul cotidian, țarina nu a devenit conștientă de pericol decât atunci când gărzile palatului i-au povestit că regimentele se revoltau și-și masacrau ofițerii. Totuși, ea își repeta tot timpul: „Niciodată nu voi crede că revoluția este posibilă! Sunt sigură că agitația se limitează la Petrograd...” I-a telegrafiat țarului să se întoarcă de urgență. Nicolae, care avusese o criză cardiacă, și-a anunțat sosirea.

Somat în curând să abdice de către guvernul provizoriu creat de membrii Dumei, împăratul a renunțat la tron, pentru el și fiul său. Nicolae Romanov a primit încuviințarea să-și ia rămas-bun de la armată și de la mama lui, după care a fost trimis la Kiev.

În iulie 1917, guvernul provizoriu a luat hotărârea să trimită familia imperială la Tobolsk, în Siberia. Alexandra, care la început se revoltase, și-a găsit acolo pacea interioară. I-a scris Annei, închisă în Fortăreața Sfinții Petru și Pavel: „Dumnezeu este foarte aproape de noi, îi simțim sprijinul și suntem surprinși că putem îndura evenimente și despărțiri care altădată ne-ar fi ucis. Deși suferim cumplit, pacea domnește înlăuntrul nostru. Sufăr mai ales pentru Rusia... Dar nu mai înțeleg nimic, parcă toată lumea a înnebunit...”



SFĂTUITOAREA DIN UMBRĂ A LUI BREJNEV

IN 1917, MAI ÎNTÂI REVOLUȚIA din februarie, apoi lovitura de stat bolșevică din octombrie au dus la înlăturarea definitivă a monarhiei. De acum înainte, Rusia era sovietică. Sub acest regim m-am născut la Moscova, în 1950. Stalin conducea țara ca stăpân absolut. Tinerețea mi-am trăit-o sub Hrușciiov, înainte de a deveni diplomat, în epoca lui Brejnev. Cariera mea s-a datorat cunoașterii limbilor arabe și a limbii franceze, motiv pentru care s-a întâmplat să fiu interpretul lui Brejnev cu ocazia negocierilor sale cu conducătorii străini. Mai târziu, am legat relații strânse cu echipa lui Gorbaciov, îndeosebi cu Aleksandr Iakovlev, părintele perestroikăi. Dar, la începutul anului 1991, am renunțat la carieră ca să particip la crearea structurilor Mișcării Ruse pentru Reforme Democratice, al cărei purtător de cuvânt am fost în timpul rezistenței puciului „paleocomunist” din luna august.

După Revoluția din Octombrie, în ciuda declarațiilor zgomotoase ale bolșevicilor despre egalitatea între sexe, influența reală a femeii asupra vieții politice s-a diminuat. Sigur, Aleksandra Kollontai a devenit comisar al poporului în primul guvern Lenin și a dus o campanie furtunoasă pentru unirea liberă și pentru dreptul femeii de a dispune de ea însăși. Lenin, la fel ca Stalin, a vrut să dovedească însă că viața privată nu conta. Nici soțiile, nici amantele acestora nu au jucat un rol determinant în elaborarea strategiei lor politice. Scurtul intermezzo amoros al lui Lenin cu Inès Armand confirmă acest lucru. În societatea sovietică domnea o misoginie profundă. Femeile erau obligate să aibă grijă de familie și să muncească: să se scoale dimineața ca să pregătească micul dejun, să ducă apoi copiii la școală înainte de a ajunge la serviciu, să meargă la cumpărături în timpul pauzei de la prânz, să ia copiii, să pregătească masa, să facă ordine în casă, să calce etc. Singura lor bucurie era 8 martie, ziua femeii, zi de sărbătoare. În Rusia, bărbații încă mai obișnuiesc să ofere în această zi mamei, soției sau fiicei lor un buchet de flori sau un cadou în semn de mulțumire. Totuși, puțini sunt cei care se încumetă să le ajute la treburi.

Primele semne de schimbare în acest domeniu au apărut abia după moartea lui Stalin, în 1953.

În ziua de 14 februarie 1956, în cursul unei ședințe cu ușile închise la Congresul al XX-lea al PCUS, Nikita Hrușciiov a îndrăznit să proiecteze o lumină necruțătoare asupra crimelor lui Stalin. Această politică de destalinizare i-a permis să-și păstreze de-a lungul istoriei imaginea unui om simpatizat de popor. La fel ca predecesorii săi, Hrușciiov nu a fost influențat în alegerile politice de nici o femeie. Soția sa nu a ieșit deloc în evidență. Sigur, liderul rus și-a introdus

amanta, Ecaterina Furțeva, în cercul restrâns al conducătorilor de la Kremlin. Aceasta a fost prima femeie acceptată în Biroul Politic. Însă această amatoare de baie rusească și de votcă nu a reușit să se mențină la cel mai înalt nivel și a fost repede retrogradată în postul subaltern de ministru al culturii.

Programul încărcat al tinerilor sovietici nu le lăsa acestora deloc răgaz să participe la viața publică. Numai un sfert dintre membrii partidului erau femei. Dacă nu erau înscrise în PCUS nu puteau să ajungă în nici o funcție influentă. De altfel, chiar dacă erau bine reprezentate în provincii, nici una, cu excepția Ecaterinei Furțeva, nu a ocupat o funcție înaltă.

Această ambianță a fost specifică nu numai epocii lui Hrușciiov, ci și celei a succesorului său.

În toamna anului 1964, Leonid Brejnev a fost proclamat „Țarul Roșu“, cu susținerea boierilor din nomenclatură, care doreau să fie siguri pe posturile lor, amenințate de reformele lui Hrușciiov.

Acest maestru în materie de intrigi politice, jovial, amator de mâncare bună, de vânătoare și de mașini sport, avea niște trăsături de caracter deosebite. Născut în Ucraina, acest meridional s-a considerat până la sfârșitul vieții întruchiparea însăși a farmecului masculin. Când a ajuns la putere, era un om de vreo cincizeci de ani, energic și combativ.

Ales numărul unu al țării, Brejnev și-a lăsat narcisismul să se exprime în mod liber. Principala lui preocupare era să se mențină în formă. Pentru asta, înota zilnic două ore; frizerul venea la el de două ori pe zi ca să-i „îmblânzească“ părul des. Vâna în fiecare săptămână. De aceea a fost nevoie să se mărească domeniul forestier de la Zavidovo, care aparținea Ministerului Apărării, unde se bucura de un pavilion de vânătoare. Situat la vreo sută de kilometri nord-vest de Moscova, domeniul a devenit o adevărată „întreprindere“ de creștere a cailor, a vacilor, a rațelor, a prepelițelor și a vizonilor. De toate astea se ocupau vreo cincizeci de persoane. Se spune că, atunci când a invitat-o pe mama lui să viziteze sala de banchete de la Zavidovo, împodobită cu un cămin monumental, secretarul-general a întrebat: „Ce zici, mamă?“ După ce a străbătut încăperea imensă și luxoasă, doamna Brejnev i-a răspuns fiului ei: „E splendid, Leonid, dar dacă se întorc bolșevicii?“

Lui Leonid Brejnev i-au fost atribuite numeroase cuceriri feminine, chiar dacă se purta cu o anumită tandrețe față de soția lui, Victoria. Câte mici funcționare cu păr frumos n-au avut o ascensiune fulgerătoare! A fost întotdeauna mărinos cu femeile. În 1974, pe când se afla în vizită în Crimeea, a dorit s-o revadă pe Tatiana K., care fusese amanta lui în timpul celui de-Al Doilea Război Mondial. Bătrâna doamnă cu păr cărunț a fost foarte emoționată să-l revadă pe frumosul ei general, iar când Brejnev i-a aruncat la picioare o haină splendidă de blană, femeia a murmurat, plângând: „Leonid, ești un adevărat țar“.

Victoria Petrovna se prefăcea că nu știa nimic despre aventurile soțului ei. Nu ieșea niciodată în față și stătea închisă în casă, cum făceau pe vremuri femeile



din *terem*, însoțindu-l foarte rar în străinătate. Brejnev considera că familia nu avea de ce să fie implicată în deplasările politice.

Cuplul a avut doi copii. Un băiat, Iuri, cunoscut pentru înclinația lui spre vin, care a devenit viceministru al comerțului exterior, și o fată, Galina, amatoare de mâncare bună, la fel ca tatăl ei, cu o reputație foarte proastă în țară. Aventurile ei în compania actorilor de circ erau legendare și rămân simbolul decăderii brejneviste.

Viața zilnică a lui Brejnev era lipsită de fantezie. Locuia într-o vilă cu trei etaje, clădire fără suflet, tipic sovietică, situată la vreo zece kilometri de Moscova. Brejnev practica zilnic același ritual. Pe la nouă, pleca la birou, după ce-și lua micul dejun în compania soției și a gărzii sale de corp, și se întorcea acasă la cină, când vorbea foarte puțin. Nu citea întotdeauna cu atenție documentele oficiale supuse atenției sale și semna, pur și simplu, rezoluțiile pregătite dinainte de asistenții lui.

În acest teatru al absurdului, secretarul-general avea micile lui satisfacții. Venirea croitorului său îi provoca bună dispoziție. Iar pentru propriile costume, croite pe măsură, alegea timp de ore întregi cele mai bune stoffe de import, în general de fabricație engleză. Lupta împotriva greutateii devenise la el o manie. În birourile de la Kremlin, dar și în vilele proprii, adunase o cantitate impresionantă de cântare, pe care le folosea tot timpul.

Când au apărut primele semne ale bolii sale cardiace, în 1973, Brejnev a cerut un elixir al tinereții. Institute științifice ultrasecrete și departamente universitare întregi au lucrat fără odihnă ca să-i dea satisfacție secretarului-general. Un laborator al complexului militaro-industrial a reușit curând să pună la punct un stimulator autonom ce putea să fie integrat sub formă de pilulă. Datorită unor impulsuri trimise creierului, acest stimulator regenera energia organismului și îi asigura o nouă vitalitate. Aducând astfel valuri de energie, această pilulă i-a permis lui Brejnev să supraviețuiască mult timp. Ea este fabricată și azi de o societate care lucrează sub egida Ministerului Apărării.

Această invenție nu a fost totuși de ajuns ca să-l mulțumească pe Brejnev, iar medicina nu a reușit să aducă ameliorarea dorită pentru probleme sale cardiace. Unii apropiați l-au sfătuit atunci să facă apel la vindecători, și astfel a luat hotărârea să încerce talentele Evgheniei Davitașvili, mai cunoscută sub numele de Djuna. Mulți aparatcici de rang înalt și artiști solicitau îngrijiri de la cea pe care toată lumea bună din Moscova o va considera „consiliera magnetică” a secretarului-general!

Într-un sistem totalitar, sănătatea președintelui este în mai mare măsură problemă de stat decât în cazul națiunilor democratice; serviciile secrete au misiunea să vegheze în mod special. În ciuda reputației Djunei, serviciile secrete au început să-i studieze cazul. Așa a fost dată pe mâna cercetătorilor de la Institutul de Radiotehnică și Radioelectrică al Academiei de Științe a URSS. Totuși, nu s-a putut găsi nici o explicație științifică a capacităților Djunei. Tot ceea ce cercetătorii au putut să stabilească în mod incontestabil a fost că „puterea

de vindecare“ era legată de energia mâinilor. Și abia atunci a fost acceptată în preajma lui Leonid Brejnev.

Metoda folosită de Djuna nu consta în masarea pacienților, ci în trecerea mâinilor lent, un anumit timp, pe deasupra corpului lor. În 1978, s-a putut constata o anumită ameliorare a stării de sănătate a secretarului-general. A apărut brusc într-o formă mai bună și a dat dovadă de un tonus incredibil. Dar pentru asta mai exista un motiv.

În acea lume ce se întorsese cu fundul în sus, utilizarea medicamentelor avea să devină unul dintre factorii de influență politică. Brejnev era convins că, pentru a-și păstra sănătatea, trebuia să doarmă cel puțin nouă ore pe zi. Pentru aceasta, a folosit la început multe barbiturice. Unul dintre colaboratorii săi l-a sfătuit să le ia cu votcă... pretextând că astfel vor fi mai bine asimilate! Brejnev a început să ia medicamente din ce în ce mai puternice.

KGB-ul a luat atunci hotărârea să instaleze un „post medical“ pe lângă el, ca să frâneze aceste absorbții abuzive. La început, sarcina le-a revenit unor infirmiere, două la număr, până când una din ele a eliminat-o pe cealaltă. Brunetă, frumoasă, de vreo patruzeci de ani, Nina Korovikova nu-l va mai părăsi de acum înainte pe secretarul-general al PCUS. Evident, această legătură a schimbat viața tinerei femei. Ea a constatat asta în zilele care au urmat primei lor întâlniri. Un croitor a venit să-i prezinte stofe din care să aleagă și i-a luat măsurile. A doua zi, a revenit pentru o probă, și, într-un timp foarte scurt, Nina s-a trezit înzestrată cu o nouă garderobă. Secretarului-general i-a fost adus un catalog de cadouri pentru ca noua infirmieră să poată alege chiar ea darurile cele mai luxoase. Bineînțeles, toate astea pe cheltuiala poporului...

Brejnev o aștepta întotdeauna cu nerăbdare în salonul de odihnă, învecinat cu biroul său de la Comitetul Central. Dacă biroul, tapisat cu mătase de culoare deschisă și împodobit cu portretele lui Marx și Lenin, avea un aspect impersonal, salonul era, în schimb, mult mai primitiv. Nina Korovikova intra încetișor în încăperea mare cu fotolii adânci și cu perdele de catifea, puternic luminată de o lampă, și își dădea jos haina și pălăria, scuturându-și părul des cu reflexe aurii.

După cum i-a mărturisit doctorului personal al lui Brejnev, Mihail Kosîrev, Nina nu a moderat consumul de medicamente al pacientului: „Când am început să mă ocup de el, spune Kosîrev, Brejnev era deja supraîncărcat de antidepresive; în limbaj științific, asta se numește dependență medicamentoasă. În limbaj comun, se numește drogat!“

Treptat, frumoasa Nina a devenit de neînlocuit, ocupându-se de toate: de agenda lui, de masaje, de injecții, dar și de strategie.

Aparițiile lui Brejnev erau din ce în ce mai rocambolesți, și KGB-ul se străduia din răspuțeri să găsească un moment de luciditate ca să-l prezinte în public. (Protocolul de stat va avea aceleași necazuri și cu Boris Elțin.)

Anul 1975 a fost deosebit de dramatic. „În ziua de 19 iulie, în timpul vizitei la Varșovia, relata conducătorul polonez din acea perioadă, Gierek, Brejnev





a apărut complet incoerent, dându-se drept șef de orchestră, dirijând și cântând *Internaționala*.**

În 1977, la sosirea sa la Paris, Brejnev i-a spus cu amabilitate președintelui Giscard d'Estaing: „Praga este cu adevărat un oraș admirabil!“ Traducătorul a corectat, fără să se panicheze: „Parisul este cu adevărat un oraș admirabil“.

Îmi aduc aminte cât de greu îi venea președintelui URSS să mormăie câteva cuvinte în public. Ministrul de externe, Gromîko, a fost de multe ori nevoit să conducă discuțiile în locul lui. I se strecurau texte dactilografiate cu litere mari, elaborate de Biroul Politic, încredințate și interpretului cu o oră înainte de întâlnire.

După vizita în Franța, în 1977, președintele a crescut dozele cu ajutorul Ninei, care își procura drogurile cu complicitatea lui Ținiev, al doilea ca importanță din KGB și prieten intim al lui Brejnev.**

Viața de la Kremlin era ceva între operă bufă și tragedie. Când Nina dorea să-și vadă soțul, marea dozele pacientului, care adormea cuminte. (Datorită influenței soției sale, acest căpitan de grăniceri obscur a făcut o carieră fulgerătoare și a devenit general în câțiva ani.)

Ce n-a făcut KGB-ul ca s-o înlăture pe această Mata Hari a drogurilor! A încercat să stea de vorbă cu soția președintelui. Inutil. Victoria nu voia să aibă complicații în căsnicie. Iuri Andropov, președintele KGB-ului, a tatonat terenul cu ocazia unei discuții între patru ochi cu Brejnev. Osteneală zadarnică. „Țarul Roșu“ i-a retezat-o scurt: „Iuri, asta mă privește numai pe mine...“ Andropov nu a insistat, știind că următoarea tentativă s-ar fi putut termina rău. Așa cum s-a întâmplat cu Polianski, colegul său din Biroul Politic, care, după o seară de vânătoare în care se băuse bine, și-a exprimat nemulțumirea că o vedea pe Nina amestecându-se în problemele politice importante. A doua zi a fost trimis în exil, fiind numit ambasador la Tokio.

KGB-ul a fost atunci nevoit să se încline în fața inevitabilului și s-o ia pe căi ocolite. Gărzile de corp ale lui Brejnev amestecau apă în votca, și s-a dat comandă de placebo la marile societăți farmaceutice comerciale. În cele din urmă, KGB-ul a elaborat o operațiune destinată să-l despartă pe Brejnev de infirmiera lui preferată. Ninei i s-a propus o retragere onorabilă, după dispariția soțului ei, într-un misterios accident de mașină.

La începutul anului 1982, cu câteva luni înainte de decesul lui Brejnev, a avut loc o ultimă discuție între tânăra femeie și protectorul ei.

Moscova, de obicei cenușie, se acoperise cu un covor alb imaculat. În ciuda frigului, străzile erau pline de oameni; chiar și vânzătorii de înghețată

* Cel mai cunoscut cântec socialist, imnul mișcării revoluționare socialiste internaționale (n.red.)

** Convorbire avută pe 20 august 1991 cu Aleksandr Iakovlev, al doilea om ca putere din URSS în perioada Gorbaciov (n.a.)

erau la posturile lor. Brejnev a coborât cu greu din mașină ca să se ducă la biroul său de la Comitetul Central. Nina îl aștepta la ușa clădirii. Andropov, anunțat de gărzile de corp ale președintelui, a sosit chiar în momentul în care se salutau și s-a interpus între ei, ca să evite prelungirea conversației. Totul s-a petrecut în câteva secunde. De data asta, Brejnev nu s-a putut opune voinței șefului KGB-ului.

Astfel s-a încheiat cariera femeii care a împărțit povara puterii supreme în URSS, în timpul ultimilor ani ai lui Brejnev. Nina va trăi încă mult timp în apartamentul său luxos din cartierul moscovit Krilațkoie, evitând cu obstinație întrebările despre adevăratul ei rol politic.



ÎMPĂRĂTEASA PERESTROIKĂI

NICIODATĂ, ÎN URSS, SOȚIA unui conducător suprem nu a luat parte în asemenea măsură la viața politică și la jocurile ei murdare. Comploturile sau tentativele de puci nu lipsiseră de la Revoluția din Octombrie, însă până atunci femeile fuseseră ținute la distanță. Argumentul adus de membrii Biroului Politic soților lor era: „Cu cât vei ști mai puține, cu atât va fi mai bine...”

Raisa Gorbaciova a fost însă întotdeauna în strânsă legătură cu cariera soțului ei, în așa măsură, încât a provocat o campanie de denigrare din partea ultraconservatorilor din Biroul Politic. Pretenția ei de a fi implicată în treburile statului i-a adus adversități îndârjite.

Atribuindu-i soției sale un rol dominant, ultimul președinte sovietic a revenit, într-un fel, la tradiția din secolul al XVIII-lea. Această inițiativă a fost chiar una dintre cauzele certe sale cu Boris Elțin, care a denunțat acest activism feminist în fața Comitetului Central al PCUS, în 1987.

În acea perioadă, populația suporta foarte greu acest „ocidentalism” al șefului statului, iar fenomenul de respingere venea atât din partea bărbaților, cât și a femeilor.

Cine era în realitate această „țarină” a timpurilor moderne? Se spunea că era autoritară, exigentă, bucurându-se cu prea mare plăcere de deliciile puterii. Ea a fost adevărata sfătuitoare politică a soțului ei, consilierul lui omnipotent. Raisa și Mihail Gorbaciov au vrut oare cu adevărat să distrugă sistemul totalitar sau au încercat să amelioreze ordinea existentă?

În orice caz, rolul personal al împărătesei perestroikăi a fost determinant în transformarea mentalităților și a deschis în Rusia poarta unei evoluții pe care mulți o consideră ireversibilă.

Gorbaciov și Raisa proclamau valori intrinsec feministe. Doreau să fie liderii unor consensuri, ai unor discuții organizate și ai unor discuții arbitrate, vrând astfel să schimbe temperamentul violent al guvernului rus. Această atitudine ne duce cu gândul la vorbele lui Anatole Leroy-Beaulieu, care, în lucrarea sa *L'Empire des Tsars et les Russe* („Imperiul țarilor și poporul rus”), spune: „Între bărbatul slav și femeia slavă se întâmplă de multe ori să existe un fel de schimb de calități și de capacități. S-a reproșat uneori bărbaților ceva feminin, adică mobil, flexibil sau impresionabil până la exces; în schimb, femeile au în caracter și în spirit ceva puternic, energic, viril care, departe de a le alunga grația și farmecul, le conferă deseori un ascendent deosebit și irezistibil”.

Raisa i-a insuflat soțului ei metode mai moderne și mai puțin misogine decât cele care caracterizau spiritul rus de secole. În viața particulară, dar și



în public, cei doi nu se fereau să arate diferențele dintre ei și nu țineau seama de raportul dominant–dominat.

Idila lor a debutat la începutul anilor '50. Gorbaciov studia dreptul, și Raisa – filosofia la Universitatea din Moscova.

E greu să-ți imaginezi caractere mai opuse! Mihail, care zâmbea ușor și avea gesturi spontane, era un adevărat meridional. Crescuse la țară, într-o familie austeră de țărani din Stavropol. Deși visa la iubirea pasională, roșea auzind discuțiile libertine dintre colegii săi de la universitate.

Mai rezervată, Raisa venea din Siberia, unde tatăl ei era ceferist.

Mihail o remarcase deja de câteva ori, la clubul studenților, pe acea fată îmbrăcată foarte îngrijit. Nu reușea să-și mai ia ochii de la genele ei lungi. La bibliotecă, cu o carte pe genunchi, își înclina capul, dezvăluind privirilor admiratorului ei o ceafă fină până acolo unde începea curba umerilor.

Frumoasă, inteligentă și cultivată, Raisa era foarte populară printre studenți; Mihail fusese nevoit să-și croiască drum printre cei îndrăgostiți de această fată, ca să se poată apropia de ea. Dincolo de aerul ei de copil bosumflat, această cenușareasă moscovită nu era deloc o novice. Avea răspunsuri tranșante în toate privințele.

Evident, a fost dragoste la prima vedere. Gorbaciov va spune mai târziu: „Cum am văzut-o pe această micuță, în sufletul meu a fost numai frământare și fericire“.

Prefăcându-se indiferentă curții asidue făcute de Mihail, Raisa a condus jocul încă de la început. Se întâlneau deseori la clubul studenților sau la căminul de pe strada Strominka. Purta, ca o femeie trecută de prima tinerețe, o bluză colorată și pantofi modești, dar, după forma genunchiului, era o fată tânără. El o privea pe furiș, când își dădea capul pe spate, însă din cauza răcelii aparente a Raisei, nu îndrăznea să-i pună mâna pe genunchi sau să-și petreacă brațul pe după umerii ei, cu atât mai puțin s-o sărute. Nu e deloc de mirare că relația lor a trecut curând printr-o criză.

Asta se întâmpla în plină iarnă. Căzuse o zăpadă fină, acoperind cu o pojghiță noroiu înghețat de pe trotuarele moscovite. Raisa și Mihail se duceau la căminul universității. Fata era tăcută. Bosumflată, se limita să răspundă monosilabic, până când a izbucnit, pe un ton autoritar:

– Nu trebuie să ne mai vedem. Am suferit mult din cauza despărțirii de un alt bărbat. E mai bine să rupem relațiile înainte de a fi prea târziu.

Mihail a crezut că avea să leșine. De când o întâlnise, nu-și mai putea imagina viața fără ea. A continuat să meargă fără să spună nimic.

– Nu trebuie să ne mai vedem, a repetat ea tăios.

– Voi aștepta, s-a mulțumit el să răspundă.

Noaptea următoare nu a putut să doarmă, revăzând iar și iar ultimele scene pe care le trăise alături de Raisa. A doua zi, asupra capitalei s-a abătut o adevărată furtună de zăpadă; casele ce puteau fi văzute pe fereastră deveniseră albăstrii. O forță irezistibilă îl împingea pe Mihail să se ducă în locul unde



se întâlneau de obicei, un parc din fața universității. Paralizat de o mare durere, Mihail nu a văzut-o imediat pe Raisa, stând cu mâinile în buzunare și uitându-se la el cu o privire hotărâtă. De atunci, nu s-au mai despărțit.

Hoinărind pe bulevardele din Moscova, îndrăgostiții și-au încredințat gândurile cele mai secrete. Vorbeau despre toate: copilăria lor, primele emoții, ultima carte citită sau piesa pe care o văzuseră, dar niciodată despre politică. În acea perioadă Rusia era condusă de Stalin și prudența impunea tăcere asupra acestui subiect – un sovietic din cinci lucra pentru poliția secretă.

Într-o noapte caldă de iunie, sub un cer înnorat pe care se mai zărea totuși, ici și colo, câte o stea, îndrăgostiții au stat strâns îmbrățișați până în zori, în mica grădină de lângă căminul studenților.

S-au căsătorit un an mai târziu. Cu ceva timp înainte, Mihail se angajase ca muncitor sezonier ca să-și poată cumpăra primul costum, precum și o rochie pentru logodnica lui. Raisa a fost totuși nevoită să împrumute o pereche de pantofi albi pentru ceremonie.

De acum înainte, cuplul va fi inseparabil. Primii lor ani de căsnicie au fost marcați de o situație jenantă. Nu aveau nici măcar o cameră a lor, iar dormitoarele comune ale studenților nu erau mixte.

În acea perioadă, Raisa și Mihail aveau dorința arzătoare de a-și croi propriul drum în viață. Raisa dusesse o viață grea în copilărie. O spune chiar ea: „La începutul anilor '30, membrii familiei mele erau considerați chiaburi. Li s-au luat pământul și casa. Bunicul meu a fost acuzat de troțkism, a fost arestat și a dispărut, i-am pierdut orice urmă. Bunica a murit de foame și de durere, căci era soția «dușmanului poporului». Mama era casnică. Toată familia îl urma pe tata, care lucra la căile ferate. Am avut tot felul de «case», de hangare, de cabane”.

În 1955, după terminarea studiilor, soții Gorbaciov au plecat în sudul Rusiei. Ca să reușești în Rusia, aveai două drumuri sigure: KGB-ul și partidul. Raisa era reticentă în privința primului, deoarece familia ei suferise de pe urma flagelului poliției politice. Atunci, și-a îndemnat soțul să se întoarcă la Stavropol, orașul său natal. Gorbaciov a devenit aici aparatcic în rândul tineretului comunist, apoi al partidului.

Viața lor nu a fost însă mai ușoară, limitându-se la apartamentul comunitar, mediocritatea mediului format din funcționari comuniști și, uneori, vacanța la familia lui Mihail.

Raisa a fost greu acceptată de familia soțului ei: când a mers prima dată să-și vadă soacra, primirea a fost foarte rece. Relațiile lor nu s-au îmbunătățit odată cu trecerea timpului; voluntarismul Raisei nu ajută deloc la ameliorarea situației.

În provincie era cam peste tot la fel: un aer tare, case mici și vechi cu acoperișuri ascuțite adunate grămadă în apropierea unui pod, clocotul unui râu cu ape verzi, iar în centrul fiecărui sat, inevitabila casă a președintelui colhozului, cu drapelul roșu decolorat fâlfâind pe acoperiș și cu portretele lui Stalin – înlocuite mai târziu cu cele ale lui Hrușciov – înșirate pe pereți.



Gorbaciov a urcat foarte repede treptele puterii. Dintr-un comsomolist mediocru, el a devenit în zece ani secretar federal al regiunii agricole Stavropol, conducând cu o mână de fier această provincie. Raisa nu se mai îndoia acum de destin. „Voi face din Mișka un țar“, ar fi spus ea.

Norocul i-a surâs în acea perioadă. În regiune se afla o stațiune balneară renumită pentru apele sale curative. Personaje de prim-plan de pe scena politică veneau acolo la cură, mai ales Iuri Andropov, omnipotentul președinte al KGB-ului.

Primul contact cu acest „naș“ foarte influent a avut loc în luna aprilie a anului 1969.

Raisa crease o ambianță propice acestui gen de întâlnire. Ea a introdus în acel sanatoriu de lux moda buchetelor de flori exuberante din Caucaz, a cerut să fie puse pe mese coșuri cu fructe și vinuri parfumate din regiune, precum și mici suvenire locale. A fost și un ghid priceput pentru Andropov și soția lui. Având grijă să se documenteze asupra istoriei acelei regiuni, Raisa a citat ca o adevărată erudită marii autori ruși îndrăgostiți de Caucaz.

Caucazul a fost o regiune prin care au trecut negreșit romanticii din secolul al XIX-lea. Raisa a amintit de călătoriile inițiatice ale lui Pușkin, Tolstoi, Lermontov și Alexandre Dumas.

În timpul acestor seri, Gorbaciov și Andropov evocau necesitatea de a face reforme pentru „ameliorarea“ sistemului. Nu numai președintele KGB-ului reperase acest cuplu, ci și alte mari personalități ale regimului, printre care Suslov, ideologul partidului. Nu-și puneau întrebări legate de moralitate sau de legitimitatea bolșevismului fosilizat, ci de fragilitatea și decadența sa, căutând mijloacele capabile să redea vigoare regimului.

Soții Gorbaciov au avut, din acel moment, un protector influent. Au început să facă parte, din ce în ce mai des, din delegațiile oficiale trimise în străinătate. Astfel, în ziua de 9 septembrie 1977, trenul de la Moscova i-a dus pe cei doi la Paris, la invitația Partidului Comunist Francez.

Mihail și Raisa au fost găzduiți la Bazainville, la periferia Parisului, în fosta reședință a defunctului lider al partidului comunist, Maurice Thorez. Delegației i s-a oferit un program turistic clasic: Versailles, Luvru, Muzeul Rodin și Centrul Pompidou, recent deschis. Apoi au petrecut două săptămâni la Cannes și au vizitat regiunea mediteraneeană.

Comuniștii francezi remarcaseră deja o fărâmă de originalitate în vorbele acestui aparatcic diferit de ceilalți. Admirând panorama capitalei de pe esplanada de la Trocadéro, viitorului președinte al URSS-ului îi scăpase o vorbă în fața lui Pierre Juquin, tânăr membru al Biroului Politic al PCF, care îi servea drept ghid: „Aveți mare dreptate când nu vreți să faceți ca noi...“

Această deplasare în Franța a sporit interesul cuplului Gorbaciov față de Occident.

În anul următor, puternicul lor protector, Andropov, și-a propulsat tânărul protejat în postul de secretar al Comitetului Central al PCUS, însărcinat cu agricultura.



Soții Gorbaciov făceau de acum înainte parte din cea mai înaltă nomenclatură sovietică.

Cei doi s-au mutat la Moscova și și-au schimbat stilul de viață. Au profitat astfel de privilegiile multiple prevăzute de funcție: „cantine“ luxoase, raioane rezervate în marile magazine, „rațiile Kremlinului“, constând în alimente de cea mai bună calitate la jumătate de preț, haine și cadouri la comandă, locuință de serviciu, vilă, personal domestic, spitale speciale, locuri de vilegiatură etc. Fără a uita limuzina, dintre care cea mai vestită era marele ZIL negru, amintind de frumoasele automobile americane din anii '50.

Raisa părea să fi ajuns foarte sus. În realitate, poziția ei era subalternă, deoarece Mihail era cel mai tânăr dintre marii „boieri moscoviți“. Condiția de subordonată o ofensa pe această femeie cu caracter puternic.

Gorbaciov recunoaște în *Memoriile* sale: „În realitate, nu și-a putut găsi niciodată locul în grupul «soților de la Kremlin» și nu s-a împrietenit strâns cu nici una dintre acestea. Reuniunile lor o frapau în mod deosebit prin climatul impregnat de morgă, de suspiciune, de linguseală și de lipsă de jenă“.

Cu unele nuanțe, această lume a „doamnelor“ reflecta ierarhia soților. În ziua de 8 martie 1979, Raisa a participat la o recepție oficială, în calitate de soție a secretarului Comitetului Central recent ales. În mod obișnuit, soțiile conducătorilor se așezau în șir la intrarea sălii ca să-i salute pe oaspeții străini. Raisa s-a așezat la întâmplare, fără să respecte tradiția. În fața acestei încălcări grosolane a protocolului de la Kremlin, doamna Kirilenko (soția unui membru influent al conducerii sovietice, al treilea ca importanță în perioada lui Brejnev) a îndreptat degetul spre ea în mod grosolan și i-a zis: „Locul tău e acolo, la capătul șirului!“

Ne putem imagina ce i-a urat Raisa în gând acestei femei!

Dar nu și-a exprimat niciodată amărăciunea provocată de acest episod. Nu făcea parte dintre femeile care se plângeau. Soții Gorbaciov vor aștepta momentul prielnic pentru a-și regla conturile, iar acest moment nu va întârzia. În timp ce Mihail urma să devină cel mai puternic om al țării, soții Kirilenko aveau să decadă din funcții.

Dar, deocamdată, cuplul era nevoit să se prefacă, într-o oarecare măsură, că respecta regulile jocului.

Uneori, Raisa ducea dorul vieții din Stavropol, unde era soția omnipotentului om forte al regiunii. În ciuda avansării formale a soțului ei, influența sa la Moscova era, în mod paradoxal, redusă. Astfel, în toți acei ani, nu au avut posibilitatea să-și întâlnească protectorul, Andropov, într-un cadru privat.

La sfârșitul anului 1980, numirea lui Gorbaciov în postul superior de membru al Biroului Politic a fost însoțită de atribuirea unei noi vile luxoase, vecină cu a lui Andropov. Venise vara, și Gorbaciov i-a telefonat „nașului“ să-l invite să ia dejunul în compania unor prieteni din Stavropol. „Ca în vremurile bune“, a zis el.



– Ei, da, erau vremuri bune, a răspuns Andropov. Dar azi, Mihail, trebuie să refuz invitația.

– Dar de ce?

– Pentru că, altfel, chiar de mâine vor începe bârfele. În ce scop? Despre ce am vorbit? Nici n-am să plec bine spre tine, că deja i se va face un raport complet lui Brejnev. Ți spun toate astea, Mihail, în interesul tău.

Totuși, Andropov a continuat să-l susțină pe Gorbaciov, mai ales după ce i-a succedat lui Brejnev, în 1982. Dar nu a avut timp să-l împingă în rândul din față pe protejatul său, cel mai tânăr membru al Biroului Politic. La cincisprezece luni de la moartea lui Brejnev, Uniunea Sovietică își ducea la groapă noul secretar-general.

În cursul funeraliilor lui Andropov, numai soții Gorbaciov, dintre toți demnitarii, o consolaseră pe soția defunctului. Acest gest plin de căldură dezvăluia apropierea cuplului de protectorul lor. De altfel, Andropov îi transmisese Raisei, prin intermediul soției sale, că dorea să-l vadă pe Mihail succedându-i în funcție.

Seniorii de la Kremlin au hotărât însă altfel. După patru zile de deliberări, secretar-general a fost ales Constantin Cernenko, în vârstă de șaiszeci și trei de ani, tovarăș de beție și mare lingușitor al lui Brejnev, poreclit Desfăcătorul de Sticle. Președintele american Ronald Reagan a constatat, în ciudat, că toți conducătorii sovietici „mureau pe capete”. Și, într-adevăr, Cernenko a decedat și el după treisprezece luni de la preluarea puterii. Acum nu mai exista alternativă.

Cuplul Gorbaciov a intrat în scenă sub luminile rampei.

Timpul splendorilor

Noaptea de 10 martie 1985 a fost foarte lungă. Raisa nu s-a culcat până la întoarcerea soțului ei, pe la ora patru dimineța. A văzut oprindu-se în fața casei un șir lung de mașini. Constatând că garda soțului ei fusese întărită, a înțeles că bătlia fusese câștigată. Într-adevăr, Gorbaciov fusese ales cel mai puternic om al Uniunii Sovietice, la propunerea ministrului de externe, Gromîko, care l-a prezentat ca „un om cu zâmbet afabil, dar cu dinți de fier”.

În noaptea aceea, Mihail și Raisa au stat până târziu la discuții, deși erau amândoi oboșiți. Conversația lor avea să fie preludiul elaborării strategiei perestroikăi. Raisa și Mihail au formulat-o într-o singură frază: „Nu se mai poate trăi așa...”

Mihail Gorbaciov a fost ales în mod oficial secretar-general al PCUS în ziua de 11 martie 1985. Raisa era, în sfârșit, pe prima treaptă a puterii.

La drept vorbind, niciodată nu se îndoise de steaua ei norocoasă. De mult timp se pregătea să fie prima-doamnă a țării, informându-se despre organizarea forțelor de protecție sau a gărzilor, despre personalul de serviciu, efective, bucătări, femei de menaj și chiar despre grădinarii de la Kremlin.



A început o perioadă ciudată, în care totul avea să fie nesigur.

De acum înainte, Raisa va contribui în mod decisiv la alegerea principalilor colaboratori ai soțului ei, susținând numirea ca ministru de externe a prietenului lor Șevardnadze, care conducea republica Georgia, vecină cu Stavropolul. Părerea Raisei va fi întotdeauna decisivă pentru Gorbaciov. Mărturiile sunt unanime: șeful statului avea obiceiul să se sfătuiască permanent cu soția lui. În contextul unui misoginism evident specific epocii, această atitudine era de-a dreptul cutezătoare!

În anii 1985–1986, s-a instaurat o adevărată complicitate între Raisa și principalul teoretician al perestroikăi, Aleksandr Iakovlev, pe care Gorbaciov l-a adus din călătoria sa făcută în Canada în anul 1983.

Iakovlev era un om aparte, exilat de zece ani ca ambasador la Ottawa, pentru că denunțase, pe când era responsabil cu propaganda, influența naționaliștilor ruși de extremă dreaptă. Raisa l-a încurajat să formeze o rețea de persoane puternice. La rândul său, Aleksandr Iakovlev i-a propus lui Gorbaciov să-i dea protectoarei sale postul oficial de președinte al Fondului de Cultură Sovietic. Raisa a respins oferta, dar a devenit animatoarea acestei fundații prestigioase. Gorbaciov va recunoaște că, datorită rețelei sprijinite de soția lui, dispunea de informații prețioase legate de situația din străinătate, venite din afara circuitelor controlate de KGB. Ea i-a transmis astfel soțului ei informații obiective despre procesul inevitabil de reunificare a Germaniei în ajunul dărâmării Zidului Berlinului, în noiembrie 1989.

Aleksandr Iakovlev mi-a povestit că i se întâmpla deseori să lucreze la textele discursurilor președintelui, împreună cu Mihail și cu Raisa, și a precizat că ea avea întotdeauna ultimul cuvânt*. Nu întâmplător, Gorbaciov, în *Memoriile sale*, o numește pe soția lui „principalul consilier benevol”.

Mihail nu suporta să se spună ceva rău despre Raisa. În 1987, cu ocazia unui interviu, un realizator de la canalul american NBS l-a întrebat pe Gorbaciov:

– Când vă întoarceți seara acasă, discutați despre politica internă sau despre problemele politice pe care le aveți?

– Discutăm de toate, a răspuns Gorbaciov.

Americanul a insistat:

– Inclusiv cele mai confidentiale probleme sovietice?

– Vorbim de toate, a repetat Gorbaciov.

În URSS, numai prima întrebare și răspunsul ei au fost date publicității.

Această complicitate excepțională a provocat în țară o adevărată controversă, iar ultraconservatorii din partid au denunțat participarea prea activă a Raisei la treburile statului. Pentru a o discredita, a fost răspândit un zvon despre aventurile sale amoroase. Sfidând această campanie, Raisa a mers mai departe prin vânt și furtună.

Soții Gorbaciov erau căsătoriți de treizeci de ani. Investiția supremă le-a schimbat, evident, viața de zi cu zi. Au beneficiat de câteva imobile și, în plus,

* Convorbire cu autorul, la 20 august 1991(n.a.)



au fost aduse îmbunătățiri semnificative la principala lor reședință, vila de la Razdori. Acolo au fost construite o casă pentru gardă, o centrală de legătură strategică, un eliport și un garaj pentru vehicule și echipamente speciale. Clădirea principală a fost amenajată astfel încât să poată adăposti eventuale conferințe sau reuniuni secrete. O încăpere a fost destinată personalului medical.

Prima-doamnă avea un mod ciudat de a-și alege servitorii, care făceau parte, evident, din Direcția a 9-a a KGB-ului, însărcinată cu protecția înaltei nomenclaturi. Raisa cerea fotografiile candidaților și alegea ghidându-se după chipul lor. Nu-i plăceau oamenii grași, și bucătarii erau respinși din oficiu (Raisa i-a acceptat totuși în timpul călătoriilor în străinătate). Așadar, cei trei bucătari, cele trei cameriste și cele trei chelnerițe puse la dispoziția ei erau toți slabi. Sarcina lor era să se ocupe nu numai de Raisa, ci și de fiica ei și de cele două nepoate. Pentru cea mai mică greșală, puteau fi concediați fără milă. Una dintre cameriste a avut într-o zi cutezanța s-o bombăne pe cea mai mare dintre nepoate și a fost imediat dată afară.

Cele mai mici detalii ale vieții zilnice a secretarului-general erau puse la punct de soția lui: decorul, ieșirile și, firește, hainele pe care le purta. Venind din străinătate, costumele lui Mihail aveau deseori nevoie de retușuri. Uneori era mai greu să le retușezi decât să faci unul pe măsura lui. Totuși, rezista acelor interminabile ședințe de probă, sub privirea vigilentă a soției sale.

Din primele zile ale domniei, țarina a avut ambiția să cucerească Occidentul. De aceea, pentru ea, călătoriile în străinătate aveau o mare însemnătate. În timpul acestor periple, reconstitua în felul ei ambianța saloanelor literare din secolul al XVIII-lea. Raisa alegea ea însăși membrii suitei de onoare și se înconjura de savanți, scriitori, pictori și actori. Cuplul era atras încă din studenție de intelectualitate și de boema moscovită. Deoarece nu mai avea timp să-i adune la ea acasă pe acești interlocutori, Raisa organiza întâlniri cu ocazia vizitelor în străinătate; atmosfera era mai puțin formală și îi permitea lui Gorbaciov să aibă acces la informații obiective despre situația țării sale. Raisa se pregătea în mod serios pentru aceste întâlniri și cunoștea totul despre invitații ei. Cu ocazia pregătirilor primei sale călătorii oficiale în Franța, în octombrie 1985, a vizitat din nou sala impresioniștilor de la Muzeul Pușkin din Moscova și a recitat autori francezi precum François Mauriac și Hervé Bazin. Când ambasada a înscris în programul vizitei manufactura de la Sèvres, ea s-a opus, preferând Muzeul Picasso.

Întotdeauna avidă de detalii, Raisa s-a interesat pe lângă jurnaliștii francofoni de noile tendințe ale vieții pariziene. A încercat chiar să afle cum urma să fie îmbrăcată Danielle Mitterrand. Spre marele ei necaz, interlocutorii săi au fost evazivi!

Niciodată diplomații ruși nu fuseseră obligați să depună atâtea eforturi pentru o soție de conducător.

Îmi amintesc de sosirea la Paris a noului stăpân de la Kremlin și a soției sale. Delegația care îi însoțea era formată din nouăzeci și șapte de persoane,



fără a mai pune la socoteală jurnaliștii. Treizeci și patru de oameni ai KGB-ului se ocupau numai de securitate. Printre ei, personalul special repartizat Raisei: două cameriste, doi bucătari și doi chelneri, sub comanda unui general KGB. Înainte de sosire, Kremlinul a transmis ambasadei că prima-doamnă a Uniunii Sovietice nu dorea să fie însoțită de prea multă lume, ci „de un număr restrâns de femei“.

Raisa a stârnit de la început panică în rândul gărzilor de corp ruse și franceze, schimbând programul stabilit inițial. Astfel, trecând prin fața localului Closerie des Lilas din Montparnasse, unul dintre restaurantele predilecte ale emigrației ruse, a oprit mașina prezidențială și i-a propus soției președintelui Mitterrand să bea un păhărel cu ea. Când gărzile i-au spus că securitatea nu îi era asigurată în acel loc, Raisa a răspuns tăios: „Suntem mai în siguranță acolo unde nu suntem așteptate“.

O altă inovație a primei-doamne a URSS-ului a fost vizitarea caselor de modă ca să asiste la prezentări. I-a onorat cu vizita ei pe Pierre Cardin, deja renumit în Uniunea Sovietică, și pe Yves Saint Laurent, ale cărui ateliere se aflau chiar în fața hotelului Marigny, reședința cuplului Gorbaciov. Cu acea ocazie, Raisa a aranjat o expoziție Yves Saint Laurent la Moscova și a discutat în mod relaxat cu marele creator de modă.

– Opium* este preferatul meu și îmi place mult negrul, i-a mărturisit ea gazdei sale. Credeți că se va purta în continuare?

– Da, întotdeauna, a răspuns creatorul de modă.

– Veți susține fustele scurte sezonul viitor?

– Susțin și modelele scurte și pe cele lungi, după caz...

– Vreți să spuneți că asta depinde de picioare, nu?

– Dacă vreți...

– Dar câte kilograme trebuie să aibă o femeie ca să vă poarte modelele?

– E bine să fie cât mai slabă cu putință.

– Atunci mai bine plec!

Raisa avea și umor, căci măsurile ei corespundeau modelelor creatorului de modă (după cum precizează Bernard Lecomte): 86-70-89.

Era clar că doamna Gorbaciov le arăta occidentalilor că trecuse epoca *terem*-ului, unde femeile trăiau cândva închise. Între cuplul Gorbaciov și cuplul Mitterrand se înfiripase simpatia, deși o întrebare stăruia în mintea celor din urmă: Cum putea oare sistemul comunist să producă niște ființe atât de deschise și de seducătoare?

Cu trecerea anilor, relațiile lor au căpătat un caracter tot mai amical.

Prima-doamnă sovietică solicita uneori sfatul soției președintelui francez. „Sunt novice în materie“, amintea ea cu un zâmbet aparent naiv, în costumul ei elegant de mătase cu dungi bej și negre. Poate că această complicitate instalată deja a împins-o pe Raisa la niște capricii, care au fost la un pas de a genera

* Unul dintre parfumurile create de Yves Saint Laurent (n.red.)



un incident diplomatic. Îmi amintesc de cea de a doua vizită a lor la Paris, cu ocazia bicentenarului Revoluției Franceze. Mitterrand a organizat pentru Gorbaciov un dineu privat la domiciliul său de pe strada Bièvre. Obosită după o zi istovitoare, Raisa i-a cerut soțului ei – cât se poate de direct – să transmită în ultimul moment că nu mai puteau ajunge. Speriat de această încălcare a protocolului, Mihail a fost nevoit să poarte negocieri susținute cu soția lui până când a reușit s-o convingă că era necesar să ia parte la dineu.

Schimburile lor de replici păreau ușor suprarrealiste, semănând cu o ceartă domestică între o nevestă rebelă și un soț docil.

În octombrie 1991, soții Gorbaciov au fost primiți la Latché. Văzând că Raisai i-a plăcut miera servită la micul dejun, Danielle Mitterrand a propus să-i ofere câțiva stupi pentru casa ei de la țară. Raisa a ridicat mâinile la cer și s-a întors spre soțul ei. „De câte ori nu ți-am spus să renunți la vilele de stat ca să avem și noi măcar o mică bucată de pământ! Nu avem nimic al nostru, a adăugat ea adresându-se soției președintelui Mitterrand. Nici măcar un loc unde să punem un stup!”

Este adevărat că în acea perioadă, după spusele lui Andrei Graciov, chiar și pernele pe care Raisa obișnuia să le ia cu ea în călătoriile aparțineau statului.

Un episod a intrat în analele diplomatice. Cu ocazia unei primiri oficiale în Spania, în 1990, regele Juan Carlos și regina Sofia se pregăteau să părăsească sala înaintea invitaților, după cum cerea protocolul. Raisa și-a continuat conversația fără să țină cont de protocol, în timp ce suveranii și președintele se aflau pe trepte și o așteptau. După o tăcere prelungită, Mihail, exasperat, i-a cerut să vină la ei. Dar soția lui și-a continuat conversația fără să se sinchisească. După un minut, Gorbaciov a zis cu o voce puternică și plină de răceală: „Raisa Maximova, te așteptăm în continuare!”

De data asta, prima-doamnă a catadicsit să se îndrepte spre ieșire. Raisa nu a ezitat să repete această gafă cu doamna Kohl și, mai ales, cu Nancy Reagan.

Diplomații sovietici cunoșteau bine aceste obiceiuri; totuși, adevăratele lor griji au început în țările conduse de femei. Din 1984, între Gorbaciov și doamna Thatcher s-au stabilit relații bazate pe o simpatie reciprocă. Doamnei de Fier îi plăcea să spună: „Iată un om cu care vom putea să facem afaceri”.

Când Gorbaciov a mers în vizită oficială în Anglia, la sfârșitul anului 1987, Margaret Thatcher a organizat, pentru fotografi, o apariție a celui mai important om al Uniunii Sovietice în balconul reședinței sale. Nu mică i-a fost surpriza când a văzut-o pe Raisa apărând cu brațele pline de flori și punându-i, fără să stea pe gânduri, buchetul enorm sub nas. Astfel, a doua zi, toate ziarele publicau fotografiile în care cuplul apărea alături de doamna Thatcher cu fața ascunsă de buchetul enorm de flori al Raisai.

O altă fotografie – de data asta apărută în presa mondenă – o arăta pe doamna Gorbaciova pe când cobora dintr-un Rolls-Royce cu steguleț sovietic, purtând o rochie de satin alb și pantofi aurii. Această poză (care îi arăta doar picioarele) a stat la originea căderii în dizgrație a ambasadorului URSS-ului



la Londra. Furioasă, Raisa a intrat fără să bată la ușă în biroul ambasadorului, unde se afla soțul ei. „Diplomaților tăi, Mihail Sergheievici, nu le pasă de imaginea familiei tale!” a spus ea și a ieșit imediat din încăpere.

În 1989, Raisa și-a însoțit soțul în Italia. De data asta, hainele ei aveau culori atât de închise, încât ziarele locale au numit-o „Raisa cea simplă”. Totuși, nu a ezitat să apară la Vatican îmbrăcată cu un taior roșu, la întrevederea cu papa Ioan Paul al II-lea, în loc să poarte o ținută de culoare neagră, așa cum e obiceiul în cazul unei audiențe private.

În țara sa însă, Raisa nu se prea făcea remarcată. Nancy Reagan și-a dat seama de asta în cursul primei întâlniri la nivel înalt Reagan–Gorbaciov. „Era îmbrăcată sobru – o fustă neagră, o bluză albă și o cravată neagră. M-am întrebat de ce. Era contrar obiceiurilor sale, a tot ce purtase înainte și nu se potrivea deloc cu stilul ei. Am aflat mai târziu că așa arăta uniforma standard pentru profesorii sovietici, iar Raisa purta acea ținută, care o făcea să semene cu o gardiană de închisoare, doar pentru că aceea era singura fotografie a ei, de la întâlnirea de la Geneva, care avea să apară la întoarcerea în țară.”

Conversațiile dintre doamna Reagan și doamna Gorbaciov se transformau deseori în încercări de forță. Fiecare voia să se impună. Nancy Reagan voia să abordeze tema drogurilor, a criminalității sau a copiilor maltratați; Raisa nu pierdea ocazia s-o apostrofaze în legătură cu slăbiciunile sistemului politic american. Când i-a spus interlocutoarei sale că Statele Unite nu au avut niciodată un război pe propriul teritoriu, Nancy i-a amintit de Războiul de Secesiune. În acea perioadă, prima-doamnă a Statelor Unite se afla încă sub șocul unei operații chirurgicale și al morții recente a mamei sale. Nancy și-a închipuit chiar că Raisa se folosea de slăbiciunea ei. „Sovieticii știu totul. Așa că nu pot să cred că ea nu știa prin ce trecusem cu câteva săptămâni înainte, s-a plâns mai târziu Nancy. Eram atunci hiperemotivă? Nu cred.” Când Nancy i-a arătat Casa Albă, Raisa a bombardat-o cu întrebări: „Candelabrul e din secolul al XVIII-lea? Jefferson a trăit aici? Apropo, în ce an a fost construită Casa Albă?”

Raisa a fost întrebată dacă i-ar plăcea să trăiască la Casa Albă. Unii americani s-au simțit ofențați de răspunsul ei: „E o reședință oficială. Vorbind din punct de vedere uman, cred că e mai plăcut să locuiești într-o casă de mărime normală”.

La care Nancy a ripostat în memoriile sale: „Nu era un răspuns foarte elegant, mai ales venind din partea cuiva care nu a vizitat niciodată cartierele private”.

„Ce vreți, a replicat Gorbaciov cu perfidie, ca să-și disculpe soția, Raisa e o filosofă, doamna Reagan, o actriță...”

Raisa a zăbovit atât de mult în fața mobilelor de la Casa Albă, încât abia dacă le-a mai rămas timp să bea cafeaua cu soțiile oficialilor americani. „Până la urmă, i-am făcut pe Ronnie și pe Gorbaciov să ne aștepte un sfert de oră, scrie Nancy. Când am ajuns, soții noștri, încruntați, se uitau la ceas. Din fericire ei doar se prefăceau supărați. Acest gest ironic de nerăbdare a fost ideea lui Ronnie.”



Imediat ce se întorcea din călătorie, Raisa cerea să i se dea caseta video filmată cu această ocazie. Toată lumea remarcase faptul că, la ceremoniile oficiale, ea stătea liniștită lângă Gorbaciov, dar, cum zărea cameramanii, nu ezita să-și pună în valoare dinamismul. De cele mai multe ori nu era mulțumită de reportajele care i se prezentau. Nu făcea niciodată remarci despre felul cum fusese ea filmată, ci critica modul în care era prezentat soțul ei. „Nu e filmat corect Mihail, este luat din spate și dintr-un unghi prost. Chiar nu aveți grijă să selectați cameramanii? Uitați-vă cum filmează americanii! le spune ea funcționarilor KGB-ului care răspundeau de relația cu presa. Nu suntem în stare să facem și noi la fel?”

Între 1985 și 1991, imaginea lui Gorbaciov a pierdut din strălucire. Raisa a fost acuzată că era eminența cenușie a soțului ei, ducând țara la ruină. Totuși, la începutul lunii august a anului 1991, soția președintelui credea în continuare în steaua ei norocoasă, insistând ca Mihail să plece în vacanță în Crimeea.

Am avut de mai multe ori ocazia să merg la vila de la Foros, noul loc de vilegiatură al soților Gorbaciov. De generații, conducătorii supremi ai Rusiei au ales Crimeea ca să-și îngrijească sănătatea înainte de a-și relua obligațiile de la Kremlin. Soții Gorbaciov ar fi putut, pur și simplu, să urmeze această tradiție, instalându-se în una dintre vilele iluștrilor lor predecesori. Dar Raisa a preferat să ceară să se construiască un nou palat – unde parchetul era din lemn prețios, pereții din marmură albă, sălile de baie echipate luxos – cu o piscină care dădea spre mare.

Locul însă nu era grozav: un vânt teribil bătea peste stâncile goale și nici un fel de vegetație nu înveselea decorul. Doar marea părea să prezinte interes. S-a încercat îmblânzirea acelei naturi ostile. S-a săpat cu dinamită în stâncă, au fost aduse tone de pământ în jurul casei și au fost plantați arbori din specii rare. A fost făcut un tunel și s-au instalat scări rulante care să lege direct vila de mare.

La al doilea etaj al clădirii, se aflau un birou, dormitoare și o sufragerie în care puteau lua masa vreo douăsprezece persoane; o terasă, unde Mihail și soția lui beau deseori ceaiul, dădea spre mare. O altă se întindea deasupra stâncilor, în continuarea unui budoar unde trona o statuie splendidă de marmură ce reprezenta o femeie goală. (Raisa a cerut mai târziu să fie luată de acolo!) Pereții erau acoperiți cu lambriuri. O friză reprezentând, țesute sau pictate, orașele Crimeei împodobeau plafonul. La parter se găsea o grădină de vară, de unde porneau două alei: cea din dreapta ducea la sala de proiecție, iar cea din stânga – la plajă.

Raisa pierde puterea

În ziua de 18 august 1991, Mihail nu se simțea bine. Suferind de lumbago, președintele a chemat un medic specialist de la Moscova, doctorul Anatoli Liev, renumit pentru calitățile sale de vindecător.



Cam la zece zile de la plecarea sa din capitală, președintele făcuse o criză în timpul unei plimbări pe coline. Pe drumul de întoarcere, avusese nevoie să fie susținut.

Miercuri, 15 august, un secretar al lui Gorbaciov i-a telefonat doctorului Anatoli Liev, cerându-i să vină imediat la Foros. Disciplinat, medicul a insistat să primească un ordin scris. Așa era regula. Și KGB-ul nu glumea cu disciplina, mai ales când era vorba de sănătatea președintelui. Dar ordinul nu venea, și cei de la Foros își pierdeau răbdarea. „Președintele are nevoie de dumneata!“ Liev nu-și explica de ce superiorii săi nu luau legătura cu el. Apoi, a primit un telefon foarte scurt: „Puteți să vă duceți“.

Liev a plecat cu avionul în Crimeea fără ordin scris. Cu ajutorul unor masajе și exerciții, medicul a reușit să reducă durerile președintelui, care în curând a putut să stea jos și să se ridice. Nimic grav, dar un nerv blocat provoacă întotdeauna dureri mari!

Totuși, specialistul venit de la Moscova era intrigat de măsurile de securitate deosebite din jurul vilei. Pe drum erau mai multe baraje și vehicule blindate. „Am crezut că era așa din cauza tensiunilor din Crimeea“, i-a explicat el unuia dintre pacienții, care i-a reproduș mai târziu mărturia.

Medicul a mai remarcat prezența neobișnuită a numeroși agenți de securitate și a zărit în larg, împreună cu ambarcațiunile obișnuite ale pazei de coastă, trei nave ale marinei de război. De altfel, el însuși se simțea în tot acest timp ținut sub strictă supraveghere.

A doua zi, 18 august, a fost stabilită o altă ședință. De comun acord cu medicul personal al președintelui, Liev a cerut să se comande la Moscova unele medicamente imposibil de procurat la Foros. În acea duminică de 18 august, Gorbaciov s-a întins pe masa de masaj și i-a spus „salvatorului“ său: „Poți să faci ce vrei, să-mi scoți un nerv, o vertebă, să-mi tai un picior. Pentru că mâine trebuie să fiu neapărat la Moscova!“

După câteva înțepături și exerciții, Mihail a adormit.

În ultima vreme nu făcuse decât să reflecteze la băcăliile care îl așteptau la Kremlin. Se gândea la zilele cruciale pe care le pregătise de mult timp și care aveau să înceapă de pe 20 august, odată cu semnarea tratatului unional.

Exact înainte de a părăsi capitala, în ziua de 5 august, Gorbaciov confirmase țării faptul că toți conducătorii republicilor urmau să semneze cu el un acord de principiu, care să permită acestei noi Uniuni să ia locul vechilor structuri depășite, apărute în urma revoluției.

Sigur, rămăneau multe incertitudini, dar Gorbaciov ajunsese la un compromis cu Boris Elțin. Din acel moment, ziua de 20 august avea să fie o dată esențială pe agenda președintelui. Devenit ostatic al conservatorilor, președintele spera, probabil, să se elibereze de constrângerile la care era supus acceptând, pentru prima dată, să ofere o marjă de manevră republicilor.

Tratatul nu autoriza confederația dorită de reformatori, dar șefii de la Kremlin erau de acord să-și reducă prerogativele. În acea duminică de 18 august,

simțea că el era cel care deținea controlul. Altfel, de ce s-ar fi încumetat să plece în vacanță?

Totuși, Gorbaciov nu excludea ripostele. Împreună cu consilierul său Cerniaev, asistat de doi secretari, el redacta de zece zile un articol de treizeci și două de pagini, în care prevedea cinci scenarii diferite. De altfel, unul dintre ele menționa cu claritate ipoteza unui lovituri de stat, „variantea stării de urgență”, în care Gorbaciov folosea cuvântul „juntă”. Dar asta nu era pentru el decât o ipoteză de lucru. „Ar însemna un impas, un regres social, moartea țării”, scria el. Cuplul emblematic al perestroikăi avea convingerea că era suficient de puternic ca să dejoace comploturile și să depășească în continuare obstacolele, care se ridicau împotriva lor de șase ani de zile. Asta e versiunea oficială. Dar Gorbaciov nu se gândea oare și el la măsuri excepționale? Era, pur și simplu, la mâna conservatorilor sau simțea, la rândul-i, necesitatea să dea legi radicale, ca să încerce să restabilească ordinea în țară și să împiedice destrămarea imperiului?

Gorbaciov și Raisa nu se așteptau la o lovitură de stat. „Ideea unui puci nici măcar nu ne-a trecut prin minte.” Prima-doamnă nu credea că oameni în care soțul ei își pusese toată încrederea ar fi fost în stare să se lanseze într-o „astfel de aventură”.

Evenimentele aveau să demonstreze că președintele și soția sa trăiau într-o lume imaginară, rupți de realitate, cum făcuseră odinioară Nicolae al II-lea și Alexandra Feodorovna. Sau poate că nu au vrut să accepte ce se petrecea, gândindu-se că vor reuși până la urmă să întoarcă situația în favoarea lor... În orice caz, în acele momente, Raisa părea foarte senină. O seninătate ușor ciudată!

La ora cinci fără zece minute, îngerul păzitor al lui Gorbaciov, generalul Medvedev, l-a anunțat pe șeful său că un mic grup sosit de la Moscova cerea să fie primit imediat pentru un motiv urgent. Un număr mare de vehicule cu girofar și antenă radio, printre care câteva ZIL-uri negre, pătrunseseră pe teritoriul vilei. În afara șoferilor, mai erau și numeroase gărzii de corp. Asistenții lui Gorbaciov au fost și mai uimiți când i-au zărit pe șeful de cabinet al președintelui, Valeri Boldin, și pe câțiva militari, printre care și un general.

Gorbaciov a fost și el surprins. Chiar dacă își amintea probabil atât avertismentul dat de unul dintre consilierii săi înainte de plecare, care se temea de dispariția Uniunii, cât și acțiunea de răsunet a lui Elțin pentru eliberarea Rusiei de Centru.

– Nu aștept pe nimeni, a răspuns cu mirare șeful de la Kremlin. Despre ce-i vorba?

Șeful gărzii prezidențiale nu înțelegea nici el.

– Vin de la Moscova și vor să vă vorbească, a explicat el.

– Dar de ce au fost lăsați să intre?

– Pentru că sunt însoțiți de șeful Direcției nr. 9 a KGB-ului, și așa spune regulamentul.





Ceva nu era în regulă, și președintele înțelesese despre ce era vorba. A ridicat pe rând receptoarele celor cinci telefoane din cabinetul său de lucru. Inutil. Nici unul nu funcționa. Șefului celei mai mari puteri nucleare i se tăiase legătura cu lumea. Circuitul interior era și el întrerupt. Nu se mai putea comunica nici în interiorul reședinței. „Acesta era sfârșitul, eram total izolat“, a mărturisit Gorbaciov.

Dar încă nu știa că faimosul telefon roșu – așezat sub un clopot de sticlă, nefiind nevoie „nici măcar să fie șters de praf“ –, cel prin care șeful de la Kremlin ținea legătura cu capii armatei, nu mai funcționa nici el. Americanii descoperiseră că verificările sistematice făcute oră de oră fuseseră brusc întrerupte. Și iată că puciștii se aflau deja la ușa vilei prezidențiale!

Cât ai clipi, oamenii lor înarmați cu pistoale-mitralieră au ocupat principalele posturi, poarta de la intrare, garajul și eliportul, unde două camioane împiedicau orice decolare sau aterizare. Gorbaciov a înțeles că situația era serioasă. Atunci, a luat hotărârea să-i informeze pe cei apropiați și s-a dus în camera Raisei.

– Se întâmplă ceva grav, teribil, i-a spus el, aducându-i la cunoștință sosirea unui grup de persoane de la Moscova. N-am invitat pe nimeni. Și, când am vrut să telefoniez, am constatat că toate liniile sunt debransate.

Raisa a înțeles că întreruperea liniilor însemna, în cel mai bun caz, izolarea, în cel mai rău caz, arestarea și, în orice caz, un complot. Deși profund tulburată de această veste, ea și-a păstrat totuși sângele-rece și i-a răspuns soțului ei:

– Orice s-ar întâmpla, sunt alături de tine.

Grupul de emisari ai puciștilor părăsise Moscova în acea după-amiază la bordul unui avion Tupolev 134. Aparatul lor aterizase la baza aeriană de la Belbek, lângă Sevastopol, după ce survolase fără probleme micile coline împădurite ale Crimeei. Generalul Iazov, șeful Armatei Roșii, pusese un avion militar la dispoziția delegației, la baza militară de la Cekalovskaia, situată la vreo treizeci de kilometri de Kremlin. Decizia de a intra în contact cu Gorbaciov fusese luată chiar duminică dimineață. Cinci oameni aveau sarcina să-l facă pe președinte să cedeze.

Cel de la care Mihail se aștepta cel mai puțin să participe la această acțiune perfidă era Valeri Boldin, șeful său de cabinet. Om de încredere al lui Gorbaciov din 1990 și prieten apropiat al Raisei, el era una dintre cele două persoane care aveau voie să intre în biroul său de la Kremlin oricând, chiar și fără să fi avut întâlnire. Fiabil ca o locomotivă, disciplinat, având o admirație fără margini față de vorbele care veneau de sus, Boldin era un aparatcic tipic al partidului, dar nu un monstru. Era doar un *homo systemus*, genul de om al sistemului în stare de orice, chiar și de un puci.

Al doilea personaj era Oleg Baklanov, al doilea om ca putere din Consiliul de Apărare și secretar al partidului. Al treilea, Valentin Varennikov, comandantul-șef al forțelor terestre ale Armatei Roșii, făcuse să se vorbească despre el cu câteva luni în urmă consemnând un „apel către popor“. Era vorba despre un manifest



în care conservatorii denunțau „haosul” și „otrava” care se răspândeau în țară din cauza agenților străinătății.

Al patrulea om era probabil cel mai de temut. General al KGB-ului, șeful atotputernic al Direcției nr. 9, însărcinat înainte de orice cu protecția conducătorilor țării, Iuri Plehanov avea reputația unui om fără milă. El devenise de ceva timp un fel de om bun la toate pentru Raisa. Soții Gorbaciov nu se duceau nicăieri în mod oficial fără ca silueta ușor adusă de spate a lui Plehanov să nu apară de undeva din umbră. Mai târziu, garda de corp a lui Elțin, generalul Korjakov, a explicat trădarea lui Plehanov prin ura pe care acesta o simțea față de Raisa: îl puneau pe acest bătrân să mute lampadarele enorme de bronz de la Kremlin. O aversiune personală poate uneori să influențeze istoria!

Așadar, Gorbaciov se pregătea să stea de vorbă cu „vizitatorii” săi. Nu a fost necesar să-i poftească să urce, deoarece se aflau deja acolo, la câțiva metri de biroul președintelui. Raisa era în apropiere.

Soții Gorbaciov știau că URSS-ul se afla pe marginea prăpastiei, dar amândoi erau convinși că soluțiile propuse de puciști aveau să arunce din nou țara într-o baie de sânge. Președintele nu dorea în nici un caz aceste „soluții”, care duseseră pe vremuri la moartea a sute de mii, poate chiar a milioane de oameni. „Ar fi o trădare și garanția unor noi masacre!”

De-a lungul carierei lor, soții Gorbaciov au vrut să reformeze țara, dar fără mișcări bruște, pașnic, dar iată că în acel moment i se cerea președintelui să ia conducerea unei lovături de stat antidemocratice și anticonstituționale. Totuși, reprezentanții Comitetului veniseră să obțină aprobarea lui Gorbaciov pentru trista lor acțiune. Mai aveau încă nevoie de el, măcar pentru a liniști Occidentul. Nu era vorba despre dispariția lui Gorbaciov, ci a înseși ideii de gorbaciovism. Probabil că din acest motiv președintele, spre marea mirare a puciștilor, a refuzat să facă acest ultim pas, care părea, de fapt, un pact cu demonul totalitar.

Prin urmare, emisarii Comitetului s-au pomenit în fața intransigenței lui Gorbaciov. Cel puțin așa a părut în acel moment atitudinea șefului de la Kremlin, fără să se poată exclude dezvăluiri asupra naturii profunde a relațiilor sale cu acei aparatcici.

Mihail știa că esențialul se decisese deja. Dar nu știa dacă avionul în care se aflau faimoasele chei ale valizei negre, cele care comandau dezlănțuirea nucleară, era controlat sau nu de militarii juntei.

Dacă dăm crezare președintelui, confruntarea a fost brutală. Mihail a reacționat la început foarte violent, înainte de a lua hotărârea de a se calma și a nu ceda. Probabil că delegația Comitetului nu se aștepta la o astfel de reacție. Ciudată zvâcnire – e adevărat – din partea unui om care de mai bine de un an cedase aproape întotdeauna în fața presiunii forțelor conservatoare.

Raisa se afla în hol când emisarii Comitetului au părăsit biroul președintelui. Era aproape șase seara. Oleg Baklanov, omul complexului militaro-industrial, i-a întins mâna. Soția președintelui nu a făcut nici o mișcare, ci doar a întrebat: „Pentru ce vă aflați aici?”



„A urmat un moment de ezitare, după care l-am auzit pe Baklanov răspunzând: «Împrejurările au impus acest lucru»“, va povesti Raisa ulterior.

Prima-doamnă s-a uitat cu răceală la șeful de cabinet al soțului ei, Boldin. Era uluită. Se aflau în legături strânse de cincisprezece ani. Boldin aproape că făcea parte din familie, și soții Gorbaciov avuseseră încredere în el, discutând împreună chiar și chestiuni intime. Totuși, Raisa va spune mai târziu, ca să alunge orice bănuială asupra relațiilor cu membrii Comitetului: „Nu existau printre puciști oameni cărora aș fi putut să le împărtășesc sentimentele mele cele mai intime. Ziarele care pretind contrariul spun minciuni“.

Dar e sigur că soții Gorbaciov și Boldin erau foarte apropiați. Acesta din urmă fusese asistentul lui Mihail înainte ca Gorbaciov să devină secretar-general, pe vremea când era doar membru al Biroului Politic însărcinat cu agricultura. Când Gorbaciov plecase din Stavropol ca să se instaleze la Moscova, îl chemase pe Boldin alături de el. Era, oare, posibil ca Boldin să fi pregătit măsurile ce urmau a fi luate împreună cu Comitetul, fără să fi avut acceptul mentorului său?

Dușmanii lui Gorbaciov nu credeau deloc asta. După părerea lor, Boldin era vocea șefului său. Totuși, ambițiosul aparatcic, văzând că Gorbaciov nu accepta „înțelegerea care i se propunea“, nu voise oare să-și încerce norocul, să rupă cordonul ombilical, să profite de asta ca să-și recapete libertatea față de cel care îl consacrase?

După ce emisarii au părăsit reședința, Raisa a intrat în biroul soțului ei. Acesta ținea în mână o foaie pe care scrisese cu pix albastru numele membrilor Comitetului. I-a chemat pe fiica și pe ginerele lui, apoi le-a explicat soției sale și copiilor situația. „Dacă se contestă esențialul, adică politica mea, voi rămâne pe poziție până la capăt. Nu voi ceda nici unui șantaj, nici unei presiuni. Nici vorbă să revin asupra deciziilor deja luate“, a zis el.

Orice s-ar fi întâmplat, Mihail cerea familiei să-i urmeze instrucțiunile.

Începea astfel sechestrarea președintelui și a celor apropiați lui. Drumurile de acces spre reședință erau barate și unități KGB încercuiau Forosul. Norocul a făcut ca toți cei treizeci și doi de oameni din gardă să le rămână fideli. În timp ce președintele primea emisarii Comitetului, gărzile de corp sosite de la Moscova le transmisese mesajul, în mod brutal, omologilor lor fideli Kremlinului. „Grija noastră, va spune unul dintre ei, era să evităm provocările, ca să nu se spună apoi că președintele a murit în timpul unui schimb de focuri.“

Familia Gorbaciov se adapta traiului sub permanentă supraveghere. Atmosfera din vila prezidențială era de-a dreptul ciudată. Mihail, soția și copiii săi erau prizonieri, deși se bucurau de privilegii deosebite. Gărzile lor de corp rămase fidele – puciștii nu aveau cum să nu știe acest lucru – erau autorizate să le asigure protecția. Zi și noapte, cei treizeci și doi de agenți de securitate, înarmați cu Kalașnikov și cu pistoale și dotați cu aparate de emisie-recepție, ocupau punctele strategice ale vilei. Deși soldații sosiți cu delegația puciștilor l-au deranjat pe consilierul fidel al lui Gorbaciov, Cerniaev, totuși, oamenilor din gardă nu li s-au impus nici un fel de restricții. Să fi fost vorba de o colaborare



suprarealistă între forțele puciste și cele ale președintelui? Sau șefii juntei de la Moscova dăduseră dispoziții cu gândul la viitor, lăsându-i lui Gorbaciov o marjă de manevră? Dacă puciu! ar fi reușit, oare el s-ar fi raliat în cele din urmă Comitetului stării de urgență, cu riscul de a deveni o marionetă, după ce fusese ostaticul mediilor conservatoare timp de mai bine de un an? La Moscova, unii deputați nu excludeau această ipoteză, care nu se potrivea totuși cu atitudinea Raisiei, numită în această împrejurare șeful rezistenței.

Anii au trecut, și încă ne mai punem întrebări. Ar fi putut Gorbaciov să acționeze altfel? Ar fi putut, de exemplu, să încerce să ajungă la avionul lui cu pistolul-mitralieră în mână; adică să reziste cum făcuse Allende, ca să intre în legendă. Dar, pentru Raisa, această alternativă nu era acceptabilă.

Prima-doamnă se temea mai mult decât orice pentru viața lui Mihail, pentru cea a copiilor și pentru a ei. Ba chiar îi era frică să nu fie otrăvită. Convinsă că puciștii erau în stare de orice, ea refuza mîncarea pregătită de bucătarii vilei și pe cea care li se aducea cu o mașină specială, începând din seara zilei de 18 august 1991.

Raisa nu mai dormea. Este adevărat că desfășurarea de forțe din jur era impresionantă. Apropiatii ei au spus că Raisa reperase, în noaptea de 18 spre 19, aproape șaisprezece nave de război în radă, dintre care un submarin.

Soții Gorbaciov au luat hotărârea să iasă din vilă. Deoarece legăturile lor cu lumea din afară fuseseră întrerupte, voiau să încerce să adreseze semnale celor veniți în vilegiatură la sanatoriul Comitetului Central, care se învecina cu domeniul vilei prezidențiale. Boris Elțin trimisese el însuși telegrame în câteva hoteluri de vacanță ale nomenclaturii de pe malul Mării Negre, în care le cerea medicilor care se aflau acolo să intre în contact cu Gorbaciov, pentru a determina adevărata sa stare de sănătate.

„Ieșeam din reședință mergând spre mare, povestește Raisa, având un singur scop: să facem în așa fel încât președintele să fie văzut de cât mai mulți oameni, care să constate că era cât se putea de sănătos. Cu cât ne-ar fi văzut mai mulți, cu atât mai greu de ascuns ar fi fost adevărul.“ Mihail și Raisa ieșeau deseori pe terasă. Tot ca să fie văzuți, dar și ca să vorbească. Gărzile de corp, conștiente de faptul că era posibil ca în interior să fi fost instalat un sistem de ascultare, au dat chiar ele acest sfat cuplului prezidențial.

Raisa s-a gândit la câteva scenarii de fugă și la posibilitatea intrării în contact cu exteriorul. Îngerul păzitor, în care avea încredere, a făcut-o să-și schimbe gândul, informând-o că spre mare totul era blocat și că pe uscat supravegherea era atât de strictă, încât ar fi fost imposibil de străpuns.

Asta nu a împiedicat-o să încerce să găsească o hîbă.

Puțin mai târziu, de comun acord, soții Gorbaciov au hotărât să nu facă nimic care să le pună viața în pericol. Nepoții lor nu păreau să suporte prea greu noua situație. Dar Oksana, fiica lor cea mare, a început să se îngrijoreze în momentul în care gărzile de corp au sfătuit-o să nu mai lase fetițele să meargă la plajă. Speriată de oamenii înarmați, ea a rămas în camera ei, unde fusese



instalat un televizor, împreună cu sora ei mai mică, Anastasia. Câțiva oameni din gardă reușiseră să meșterească niște antene care permiteau recepționarea programelor.

Soții Gorbaciov au luat hotărârea să țină o întrunire de familie pe plajă. Astfel, în seara zilei de 19, pe la ora șase, președintele s-a deplasat pe malul mării împreună cu ceilalți membri ai familiei și cu apropiații lor. Ca să-i inducă în eroare pe agenții KGB-lui, care „își urmăreau prizonierii cu binoclul“, s-au scâldat, au jucat cărți, s-au comportat ca și cum ar fi fost în vacanță. Raisa i-a cerut lui Cerniaev s-o urmeze, împreună cu soțul ei, într-o cabină. Acolo, la adăpost de privirile indiscrete, a smuls câteva foi dintr-un carnetel, a scos din geantă un creion și i-a lăsat pe cei doi bărbați singuri. Gorbaciov i-a dictat apoi consilierului său – fratele său, cum va spune mai târziu – revendicările pe care voia să le formuleze. „1. Cer să fie imediat restabilită linia telefonică guvernamentală. 2. Cer să se aducă imediat avionul prezidențial care să mă ducă la Moscova.“

Mihail Gorbaciov voia să le dea astfel de furcă gardienilor lui. Știa foarte bine că tot ce făcea sau spunea era imediat raportat Comitetului de Stat pentru starea de urgență care își avea sediul la Moscova. Revendicările președintelui erau transmise generalului Generalov. De aceea, în fiecare zi, dimineața și seara, Gorbaciov cerea să i se restabilească legătura telefonică și să fie lăsat să se întoarcă în capitală. Și mai cerea să fie publicată o dezmințire oficială referitoare la starea sa de sănătate.

În acest timp, medicul venit de la Moscova dispăruse. I se interzisese să se mai întoarcă la vila prezidențială.

În noaptea de 19 spre 20, pe la trei dimineața, soții Gorbaciov au hotărât, în cel mai mare secret, să înregistreze o casetă video ca să alerteze întreaga lume. Ginerele lor, Anatoli Verganski, a servit drept operator. Au fost înregistrate mai multe versiuni, pe casete mici. Președintele apărea în pulover și cămașă, descheiat la guler, cu brațele încrucișate, cu chipul marcat de oboseală și încercănat. Privirea și expresia lui purtau pecetea încercării prin care trecea: „Sunt sănătos. Tot ceea ce a fost anunțat de tovarășul Ianaev este complet mincinos. S-a comis o crimă împotriva statului. Hotărârea tovarășului Ianaev de a-și asuma funcția prezidențială este anticonstituțională. Cer o reuniune a Congresului Deputaților“. Rezultatul a fost un material de calitate mediocră, întrerupt de paraziți. Înregistrând acest apel clandestin în cea de a doua seară a detenției sale, Gorbaciov voia nu numai să arate că era sănătos și să-i destabilizeze pe puciști, ci și – lucru important pentru viitor – să își procure astfel o dovadă clară a refuzului său de a „colabora“ cu junta, indiferent ce ar fi susținut puciștii în momentul în care aveau să fie judecați pentru crimă împotriva statului.

Gorbaciov a folosit mai multe filiere ca să poată scoate din reședință această declarație. Raisa a dat instrucțiuni foarte stricte. El i-a încredințat o bandă video împăturită într-o hârtie lipită cu scotch lui Cerniaev, care a transmis-o Olgăi,



asistenta președintelui. Părinții ei erau bolnavi la Moscova, așadar, avea un pretext credibil de a părăsi vila. Cerniaev a negociat un permis de liberă trecere cu noul șef al securității. Cu documentul ascuns în lenjeria intimă, secretara a trecut fără probleme de barajele gărzii. Ajunsă la Moscova, ea avea misiunea să înmăneze caseta soției unui editorialist apropiat lui Gorbaciov.

Raisa și-a revenit abia pe la sfârșitul după-amiezii și și-a dat seama că detenția familiei sale avea să ia sfârșit. Sigur, puciștii se aflau acolo, dar în vilă își făcuseră acum intrarea îndeosebi prietenii lui Boris Elțin.

Raisa era de nerecunoscut; cu brațul drept îndoit, cu mâna crispată, rigidă, ea părea total rătăcită. Nu putea să meargă fără ajutor. Dar și-a recăpătat o mică parte din forțe în avionul care o ducea la Moscova.

Presiunea fusese și rămăsese teribilă pentru Raisa, cu atât mai mult cu cât jucase un rol considerabil alături de soțul ei. Asta știa și ea și știa și puciștii. De altfel, probabil că o considerau vinovată, cel puțin în parte, de comportamentul lui Gorbaciov.

Din punct de vedere fizic, ea a fost principala victimă a puciului. A crezut probabil că oamenii KGB-ului erau capabili de ce era mai rău. Își imaginase, oare, că vor avea destinul soților Ceaușescu – o execuție după un proces sumar –, așa cum s-a scris? Probabil că nu. Era conștientă, încă de la început, că avea de-a face cu un puci al ultraconservatorilor, nu în numele unei revoluții „democratice”, ci al unei acțiuni conservatoare neostaliniste. Sigur, evenimentele din România demonstraseră că rolul partidului și al serviciilor secrete de la București fusese mai mult decât ambiguu; totuși, comparația cu destinul soției dictatorului român nu se susține. În realitate, junta aflată la putere – susținea Raisa – ar fi putut să-l „suprime” pe soțul ei sau, ipoteză deloc mai liniștitoare, să-l lase în viață transformându-l în „zombi”, cu ajutorul câtorva injecții special dozate. Raisa știa că existaseră astfel de precedente împotriva opozianților regimului, împotriva disidenților...

În ziua aceea, Raisa a apărut mai curând ca un animal hăituit, confruntată cu un scenariu care o depășea total. Un traumatism intelectual greu de suportat, după ce avusese, timp de șase ani, o influență semnificativă alături de conducătorul suprem al celei de a doua mari puteri de pe glob!

Cuplul prezidențial a rămas încă trei luni la putere. Gorbaciov și-a pierdut postul în luna decembrie, odată cu dispariția URSS-ului. Și astfel a început o nouă viață.

Raisa își însoțea soțul în călătoriile sale atunci când acesta pleca să țină conferințe, îndeosebi la universitățile americane. Pentru fiecare dintre acestea, fostul președinte al URSS-ului primea patru sute de mii de franci. Totuși, cuplul nu a profitat deloc de aceste sume mari de bani, care servesc în special întreținerii Fundației Gorbaciov. Soții Gorbaciov s-au plâns apoi că și-au pierdut toate economiile în timpul crizei financiare ruse: optzeci și nouă de mii de dolari.

Întotdeauna stimați în străinătate, soții Gorbaciov știa că, deși ocupau un loc de cinste în istorie, în Rusia, oamenii de rând le reproșau faptul că distruseseră falșii idoli și visele de măreție.



Fatalitatea a lovit acest cuplu unit în ziua de 20 septembrie 1999, când Raisa s-a stins încetișor în brațele soțului ei, din cauza leucemiei.

După deces, atitudinea rușilor față de ea s-a schimbat în mod radical. Din acel moment (după cum scrie ziarul *Știrile Moscovei*, „a devenit o mândrie a Rusiei“. Numele Raisei rămâne gravat în istorie.

Înainte de moarte, Raisa a regăsit pentru ultima dată ambianța familiară a acelor încăperi boltite, pline de scene religioase. Uitându-se la baldachinul de lemn sculptat, împodobit cu stemele provinciilor, a murmurat: „Am ucis monstrul totalitar...“ Apoi, cu ochii triști, a privit cum se închidea în urma ei marea poartă acoperită cu aur cizelat, pe frontonul căreia sunt întruchipate animale fantastice.

FIICA LUI BORIS ELȚÎN

DUPĂ PUCIUL DIN 1991, unii au crezut că istoria se va opri. Se spera că influența ocultă a „țarinelor“ avea să dispară odată cu sfârșitul imperiului sovietic. Dar nu s-a întâmplat așa. Tradițiile istorice nu dispar dintr-odată.

Nu ieșim numai din optzeci de ani de comunism, ci și din o mie de ani de istorie fără societate civilă, fără partide politice, fără parlament. Exercitarea puterii nu s-a sprijinit niciodată pe lege, ci pe un sistem de reguli bolșevice sau pe voința țarului ori a țarinei.

După ce a căzut Zidul Berlinului, ca în *Sfârșit de partidă* de Samuel Beckett, a apărut un decor gol, dominat de fantome absurde și vanitoase. Boris Elțîn, mai mult ca niciodată, a continuat tradițiile de altădată, făcând să triumfe valorile masculine în detrimentul „feminismului“ cuplului Gorbaciov.

Dominator, o permanentă sursă de conflict, intransigent, Elțîn a privilegiat distracțiile ancestrale rusești ale bărbaților virili. Amator de mâncare bună și de vin de calitate, îi plăcea să îndeplinească riturile străvechii *bania*. Până în 1995, când a început să aibă probleme cardiace, șeful Kremlinului îi respecta tradițiile: flagelare reciprocă cu crengi de mesteacăn în aburi, urmată de o baie rece și rostogoliri în zăpadă, totul încheindu-se cu o porție zdravănă de votcă sau de bere rece.

Totuși, detractorii lui Boris Elțîn se înșelau crezând că aceste preocupări sau chiar gustul pronunțat pentru alcool aveau să întunece imaginea acestui personaj pitoresc. În acea perioadă, sondajele continuau să fie în favoarea sa: bea și avea slăbiciuni ca toată lumea.

După investitură, Boris Elțîn a continuat, bineînțeles, să practice ritualurile impuse de *bania*.

Subalternii săi se lăudau că luau parte la aceste manifestări, ocazie cu care au fost luate foarte multe decizii politice majore, mai ales în legătură cu primul război cecen, la sfârșitul anului 1994. Apartenența la acest cerc de inițiați aducea cu sine multe avantaje. Câte promovări fulgerătoare nu au fost astfel decise și câte cariere nu au fost frânte! Dacă nu erai invitat însemna că erai căzut în dizgrație.

În acest timp, Naina, soția docilă a lui Boris Elțîn, se străduia să rămână în umbră. Iar Elțîn ducea la extrem dorința de a-și sublinia virilitatea, devenind adesea caraghios. Când se întorcea acasă, se lăsa dezbrăcat de soție și de fiică și chiar le pune pe acestea să-i scoată pantofii (după cum mărturisește garda lui de corp).



La sfârșitul anului 1991, când Elțin a devenit stăpânul incontestabil de la Kremlin, Naina a preferat să rămână rezervată, în umbră, asemenea soțiilor șterse și aproape invizibile din epoca sovietică, cum a fost, de exemplu, soția lui Leonid Brejnev. Suspicioasă, ea a ținut totuși să facă un inventar detaliat al mobilelor reședințelor oficiale moștenite de la familia Gorbaciov. Generalul Korjakov a avut nevoie de ceva timp ca s-o convingă că predecesorii nu luaseră nimic cu ei. În schimb, potrivit aceleași surse, ea și-a însușit câteva mobile prețioase din lemn de Carelia, instalate în apartamentul de serviciu al lui Gorbaciov. Tot ea a dat ordin să fie smulse elemente încastrate din bucătărie, ca să le pună în vila ei.

În timpul vizitelor oficiale, Naina era opusul Raisei. Ștearsă, nu părea niciodată sigură de ea. Era obsedată să nu facă vreo gafă.

La granița dintre anii 1995 și 1996, influența feminină a devenit determinantă în viața lui Boris Elțin. Anturajului prezidențial îi era greu să mascheze problemele de sănătate, care îl constrâneau pe Elțin să dispară din viața publică perioade din ce în ce mai lungi. Practic, în fiecare lună era internat în sanatorii sau spitale. Cu toate acestea, familia sa, îngrijorată de viitor, l-a împins să se prezinte și la alegerile prezidențiale din 1996. Tatiana, fiica sa cea mică, aflase, cu ocazia unei călătorii la Paris, că fata președintelui francez, Claude Chirac, avea o funcție oficială la Elysée. Și s-a hotărât să-i urmeze exemplul. Numai că influența ei avea să o depășească pe cea a tinerei franțuzoaice.

Tatiana a instaurat un fel de regență *de facto*, ca să dea iluzia puterii în absența tatălui său. A tras sforile și a obținut aprobarea pentru deciziile pe care le lua. În această perioadă, rolul ei a fost de nenumărate ori determinant. În timpul bătliei electorale decisive de la începutul anului 1996, ea a adus experți americani pentru a-i sfătui în privința relației cu publicul. Cine nu-și amintește de Boris dansând twist în fața camerelor de luat vederi ale reporterilor din lumea întreagă, ca să dovedească, la sfaturile fiicei sale, că era în formă în pofida bolii?!

Tatiana nu s-a mulțumit să transforme imaginea mujicului prost șlefuit pe care o avea tatăl ei. Ca o adevărată țarină, ea a schimbat ierarhia boierilor și și-a pus oameni peste tot. În mai 1996, Tatiana a obținut de la tatăl ei imposibilul: demiterea eminenței cenușii Aleksandr Korjakov și a rețelei sale. În acest scop, Tatiana l-a pus în prima linie pe prietenul ei, Anatoli Ciubais, care a fost mai întâi șeful administrației prezidențiale, ca apoi să devină omul forte al guvernului. În 1998, Tatiana a contribuit la schimbarea a doi prim-miniștri. Cernomîrdin a fost concediat și înlocuit cu Kirienko, eliberat și el din funcție la începutul lunii august.

În realitate, Tatiana menținea la Kremlin un sistem de organizare a puterii care se situa undeva între Bizanț și ultimele zile ale domniei țarului Nicolae al II-lea. După cum a constatat generalul Lebed: „Elțin are o încredere oarbă în judecata fiicei sale“.

Toți se așteptau să vadă, dintr-un moment în altul, dispariția președintelui; în acel teatru al absurdului, toată lumea îi anunța căderea; comuniștii

îl hărțuiau, în vreme ce medicii îi preziceau sfârșitul. Dar, datorită Tatianeii, el era în continuare prezent.

În noiembrie 1996, la cinci luni după alegerea sa la președinția Federației Ruse, Elțin a suportat o intervenție pe cord. Tatiana a insistat să se facă această operație, în pofida părerii „generale” a medicilor ruși și străini, care îl considerau pe Elțin inoperabil. De aceea, chirurgii germani erau pregătiți ca, în cazul unui eșec al operației pe cord deschis, să efectueze un transplant cardiac. Tatiana s-a opus cu înverșunare difuzării de informații exacte despre starea sănătății tatălui ei. (De altfel, în Rusia, se amintește ca exemplu similar maladia lui François Mitterrand, ținută secretă ani de-a rândul, în ciuda publicării a numeroase bulletine medicale.)

Afecțiuni ale inimii și ale plămânilor, surditate la o ureche, ciroză, ulcer la stomac, toate acestea erau cam mult pentru un singur om: Elțin a fost curând incapabil să rostească mai mult de câteva cuvinte. Totuși, flankat de fiica sa și de prim-miniștrii care s-au succedat, a știut să se mențină pe scena acelei Rusii aflate pe marginea prăpastiei.

Născută în ziua de 17 ianuarie la Ekaterinburg, în Urali, Tatiana, la fel ca mama ei, a stat mult timp în umbră. La școală, era o fetiță model, veselă și pasionată de matematică. Mai târziu, va intra la Universitatea din Moscova ca să studieze această disciplină. Mama s-a împotrivit plecării sale, vrând ca fata să-și facă studiile în orașul natal din Urali, la fel ca sora cea mare. Este adevărat că tânăra s-a simțit repede singură în capitala moscovită. Îi era dor de curtea imobilului ei, unde răsunau tot timpul strigătele copiilor. În acea perioadă, oamenii nu ezitau să scoată mesele, sticlele și zacusca, pentru a se bucura împreună de reușita la un examen a unuia sau de promovarea altuia. Această nostalgie, accentuată de singurătatea în vâltoarea vieții moscovite, a determinat-o să-și aleagă rapid un partener de viață. În acea perioadă, îndrăgostiții găseau cu greu un loc unde să poată fi împreună, pentru că la hoteluri nu erau permise cuplurile de necăsătoriți. Acest obstacol a fost îndepărtat, în marile orașe, abia la câțiva ani după perestroika. De aceea, Tatiana s-a căsătorit la douăzeci de ani. După terminarea studiilor, a obținut un post bun la centrul științific „Salut”, unde se ocupa de lansarea aparatelor spațiale. Deși tatăl ei făcea parte din înalta nomenclatură, tânăra căsătorită a trebuit să înfrunte tracasările cotidiene. La fel ca semenele ei, Tatiana trudea din greu: activitatea de la serviciu, apoi munca de acasă. Nici un fel de confort occidental nu era accesibil; pilulele anticoncepționale erau un lux prescris în condiții aberante, iar creșele și școlile nu au fost niciodată la înălțimea promisiunilor propagandei.

Tatiana a remarcat repede că femeile erau aproape absente din posturile importante din partid. Sigur, ele erau destul de numeroase la nivelurile intermediare, dar conservatorismul moștenit de la vechea Rusie nu permitea promovarea spre adevărate responsabilități. Dispariția ideologiei comuniste nu a schimbat mare lucru în ceea ce privește condiția femeii. Saltul înapoi era





evident în procesul electoral: la alegerile legislative din 1993, Partidul Femeilor nu a câștigat nici o circumscripție, deși, în 1991, el obținuse douăzeci și șase de locuri în parlament.

Tatiana a decis să dobândească o poziție importantă, datorită influenței pe care o avea asupra tatălui ei. Perestroika îi dăduse speranțe. Totuși, în acea perioadă, încă nu se angajase în politică. În timpul zilelor fatidice ale puciului din august 1991, nici mama ei și nici ea nu se aflau alături de Boris Elțin, ca să organizeze rezistența, rămânând ascunse în apartamentul unuia dintre prietenii lor de la Moscova. Tatiana nu era o feministă înfocată, dar înțelegea că viața cotidiană trebuia să se schimbe. Fusese nevoită să înfrunte anturajul misogin al tatălui ei, din care făcea parte și garda lui de corp, Korjakov, care nu se jena s-o apostrofesze când o vedea în pantaloni la Kremlin.

În 1980, tânăra femeie i-a oferit tatălui ei un motiv de mare bucurie: moștenitorul atât de dorit. Micul Boris nu avea să poarte niciodată numele tatălui său, ci numele și prenumele bunicului său dinspre mamă. Prima căsnicie a Tatianeii a fost un eșec. Conform dorinței tatălui ei, după divorț, Tatiana a șters din memorie numele soțului ei fustangiu. De acum înainte, nici tatăl copilului, nici bunicii săi dinspre tată nu l-au mai putut vedea. Ranchiunos, Boris Elțin, mai întâi membru influent al conducerii PCUS, apoi președinte al Rusiei, a avut destulă influență ca să acționeze după propria dorință... Moștenitorul, devenit adolescent, a fost înscris la una dintre școlile cele mai prețuite de la Cambridge, în Anglia.

Pentru stăpânul de la Kremlin, tânărul Boris simboliza viitorul unei dinastii al cărei fondator dorea să fie. Elțin va mai avea un moștenitor, Gleb, născut din a doua căsătorie a Tatianeii. Președintele a ales nepotului său numele unui martir ortodox! Aleksei Diacenko, ultimul soț al Tatianeii, prefera să rămână în umbră. Totuși, nu a ezitat să se folosească de legătura de rudenie cu președintele ca să-și asigure afacerile în domeniul exporturilor de metale neferoase din Urali.

Din 1992 și până în 1999, stâlpul de susținere al sistemului reprezentat de Elțin a fost un prieten al familiei, Boris Abramovici Berezovski. După ce a scăpat în mod miraculos din câteva atentate, acest antreprenor a fost ajutat foarte mult de Tatiana. Avere sa actuală – dobândită în mai puțin de zece ani – este estimată de publicația americană *Forbs* la peste trei miliarde de dolari!

Așadar, ea a încurajat apariția capitalismului oligarhic, sistem în care aceiași oameni dispun de puterea politică, de presă și de bani. Banii dau putere, puterea dă bani, iar când ai bani, ai și mai multă putere.

Complicitatea dintre Berezovski și clanul Elțin s-a realizat etapă cu etapă. În 1993, acesta a avut ideea genială de a edita în Finlanda o carte de memorii având semnătura noului stăpân de la Kremlin. Afacerea a fost încheiată prin intermediul lui Valentin Iumașev, care a redactat această carte. După spusele generalului Korjakov, Berezovski i-a vărsat lunar lui Elțin o sumă de cincisprezece mii de dolari drepturi de autor, fără a mai pune la socoteală micile cadouri oferite Tatianeii: mașini Niva (de la uzina lui) sau Chevrolet. În curând,



Berezovski a devenit proprietarul unor companii importante, precum Aeroflot (asociat cu Okulov, ginerele președintelui, soțul fiicei sale mai mari, Elena), Lada (automobile), ORT (primul canal de televiziune) sau Sibneft (companie petrolieră). Acest sistem era totuși subtil. Ca întotdeauna în Rusia, țarul își lăsa anturajul să acționeze, ținându-l însă în permanență sub supraveghere. Astfel, Elțin a asigurat averea oligarhilor pentru ca ei să-l susțină, în special în alegerile din 1996. Cu alte cuvinte, s-au luat bani de la stat ca să fie oferii marilor baroni financiari. În zece ani, averea personală a fiecăruia, tot după *Forbs*, a depășit miliardul de dolari.

În mediile financiare internaționale, toată lumea le cunoaște procedeele. Sub forma unor facturi false, a unor contracte sau împrumuturi fictive, banii se îndreaptă spre Londra, Wall Street, Frankfurt sau Tokio. Preluati de societăți financiare sau comerciale cât se poate de legale, banii sunt reinjectați în circuite economice obișnuite. Acești bancheri lipsiți de scrupule investesc în afaceri imobiliare, în turismul din Franța, Italia, Spania; de exemplu, creșterea prezenței rușilor pe coasta Valenciei a dus la apariția unei linii aviatice directe săptămânale între Alicante și Moscova.

În Cipru, cea mai vorbită limbă străină nu mai este araba, ci rusa. În ultimii ani, banca de la Nicosia a semnat peste trei mii cinci sute de autorizații de societăți *off-shore* pentru oameni de afaceri din Europa de Est, dintre care mai bine de jumătate sosesc cu valizele burdușite cu milioane de dolari, bani proveniți din traficul de droguri și de arme. Într-un raport publicat după doi ani de investigații, Centrul pentru Studii Strategice și Internaționale estimează la un miliard de dolari pe lună transferurile de fonduri ilicite din Rusia spre Cipru. Rușii și-au făcut intrarea și pe Coasta de Azur, investind sute de milioane în imobile, hoteluri, activități de import-export. Unii își etalează bijuteriile, ceasurile împodobite cu diamante, hainele elegante, avioanele private și mașinile de lux.

Berezovski neagă că ar fi contribuit la sporirea averii familiei Elțin. Trebuie spus că nici soția președintelui, nici fiica sa Tatiana nu erau moarte după bijuterii sau blănuri scumpe. Hainele lor de astrahan cumpărate din Suedia (marca Saga Selected) costă doar cinci mii de dolari, o bagatelă în comparație cu luxul tipător al „noilor ruși“. În locul creatorilor de modă occidentali agreeați de Raisa Gorbaciiov, Tatiana îl preferă pe croitorul rus Valentin Iudașkin. Aproape că nu poartă bijuterii de aur și nu folosește cosmetice. În schimb, ziarul moscovit *Profil* (nr. 33 din 1998) preciza că Tatiana deține personal câteva proprietăți: un castel în Bavaria, o vilă luxoasă în sudul Franței, cu o valoare de unsprezece milioane de dolari, fără a mai pune la socoteală o vilă pe muntele Nikolina, care domină valea înverzită a râului Moscova (după ziarul *Sobesednik*, prețul ei s-ar ridica la un milion de dolari). Sursele franceze confirmă că două vile luxoase de pe Coasta de Azur aparțin prietenului Tatiane, Berezovski. Numele Tatiane apare și în afacerea de spălare a unor sume colosale de bani rusești (între zece și cincisprezece miliarde de dolari) prin Bank of New York. Conform



conducerii acestei bănci, soțul Tatiane, Aleksei Diacenko, a depus două milioane și jumătate de dolari la o filială a acestei bănci dintr-o zonă *off-shore*.

Ancheta efectuată asupra societății elvețiene Mabetex le-ar fi implicat și pe cele două fiice ale lui Elțin. După *Corriere della Sera*, Elțin și fiicele sale ar fi avut la dispoziția lor, chiar la sediul Mabetex, cărți de credit pe numele lor, folosite în magazine de lux.

Ce a rămas din fetița model care visa la odiseele spațiului, făcând ecuații pe bulevardele însoțite ale Moscovei?

De la apariția prim-ministrului Primakov, în septembrie 1998, Tatiana pare să-și fi pierdut avantajele. Căci lupta împotriva corupției a constituit tema predilectă a acestui prim-ministru recunoscut pentru integritatea lui. De aceea, a pornit un asalt împotriva lui Boris Berezovski, a cărui avere (dar și nenumăratele pașapoarte) provoca scandal în Rusia. Pentru Primakov, Berezovski constituia omul care trebuia doborât. Totuși, în mai 1999, Primakov a fost sacrificat, și Berezovski, cu susținerea Tatiane, a ieșit triumfător din această înfruntare. Demisia tatălui ei, în decembrie 1999, a schimbat viața Tatiane.

Lupta pentru supraviețuire și trădarea, banii obținuți cu ușurință și puterea, toate aceste ingrediente ale dramelor rusești sunt prezente și în acest tablou. O ultimă încercare o mai aștepta pe Tatiana la plecarea ei de la Kremlin. Părăsind biroul nr. 262, pe care îl ocupa la președinție, fără să arunce măcar o privire spre relicvele, icoanele și potirele somptuoase, tână femeie a urcat în Mercedesul ei negru, alături de gărzile sale de corp. I-a cerut șoferului să pornească radioul. Când a auzit vocea răgușită a lui Aleksandr Soljenițin, fața i s-a crispat: „Am refuzat să primesc, spunea scriitorul, Ordinul «Sfântul Andrei» (cu care fusese decorat cu ocazia împlinirii a optzeci de ani) din mâinile lui Boris Elțin“. Și continua ca un profet: „Cum ar putea caracterul național rus, sau ceea ce a mai rămas din el, ceea ce nu a fost în întregime jefuit, să reziste la această descompunere? Prin ce rest de mărinimie, de compasiune pentru nefericirea celor din jur (când tu însuți te confrunți cu ea)? Și, mai ales, mai ales, cum să protejăm copiii de această perversiune corupătoare, insolentă și triumfătoare?“

Pe strada Tverskaia, mașina a trecut prin fața firmei luminoase a unui local de noapte unde, într-o atmosferă electrizantă, defilau fete de vânzare venite din toate colțurile lumii. Cu ochii lor căprui sau albaștri, trăsături asiatice, pielea goală sub hainele de blană, ele reprezintă pentru străini simbolul domniei lui Elțin. După aceea, limuzina s-a oprit ca să lase cale liberă unei procesiuni precedate de iconostasul împodobit cu pietre scumpe de la Catedrala Adormirii Maicii Domnului.

În cortegiu, un bărbat cu haină gri spune cu tristețe: „Viața noastră seamănă din nou cu cea descrisă în acele filme sovietice lungi, plictisitoare și penibile“. Astfel s-a încheiat rolul Tatiane în politica Rusiei.

Ce destin dificil să fii țarină în Rusia! Această țară nu a rezistat atât de mult timp decât datorită femeilor. Țarine sau simple rusoaice, destinele lor pasionate au fost făurite de însăși istoria acestei țări. De la Ivan cel Groaznic și până în zilele noastre, ele i-au ajutat pe bărbați să supraviețuiască într-un mediu ostil.

Această carte ne prilejuiește nu numai o călătorie în timp și spațiu, de la palatele strălucitoare din Sankt-Petersburg, înainte de revoluție, și până la Kremlinul de azi. Ele ne îndeamnă și să medităm la metafizica exercitării puterii politice.

Dacă, după douăzeci și cinci de ani de carieră diplomatică, am hotărât să public această carte, am făcut-o mai întâi de toate ca să le salut pe aceste femei care au fost mari inspiratoare.

Influența lor asupra treburilor statului a fost uneori chiar mai uimitoare decât cea a autocraților. În această lume nemiloasă, construită în jurul puterii absolute, ele au știut să îmbărbăteze sufletele chinuite ale conducătorilor Rusiei. Această lucrare este și un elogiu adus forței de caracter a femeilor, care, mai bine decât bărbații, știu să înfrunte loviturile destinului, să reînceapă uneori de la zero și să lupte ca să câștige fericirea celor pe care îi iubesc.

Mai mult decât de toate secretele politice, sunt atras de enigma feminină. Dragostea moare așa cum se naște, ca să se păstreze în memorie. După cum a spus Gorbaciov la căpătâiul Raisei, aflată pe moarte: „Până la urmă, ce-a fost viața mea? Acea întâlnire cu ea primăvara și un vis infinit...”

În lumina celor istorisite, apare ca firească următoarea întrebare: care Rusie va triumfa, cea a Tatiane sau cea a lui Soljenițin? Oare e posibil să intervină o a treia? Mulți nu acceptă această stare de lucruri și vor să-i redea Rusiei mândria. E timpul – dacă vrem cu adevărat s-o ajutăm să iasă din comunism și să contracaram urmările acestuia – să acceptăm să analizăm Rusia așa cum e ea.

Unei probleme originale nu i se poate potrivi decât o soluție originală. Și această soluție trebuie să ia în considerație toată greutatea acestei Rusii eterne, strivite de șaptezeci de ani de comunism.

Forța de caracter a țarinelor îmi redă o fărâma de optimism în privința viitorului. Povestind aceste întâmplări, uneori violente și tragice, nu urmăresc să-mi înjosesc țara. Dacă aș fi considerat iremediabilă această decădere agitată, aș fi tăcut. Vorbesc însă liber deoarece cred contrariul. Forța de caracter arătată de aceste femei de excepție de-a lungul secolelor este cea mai bună cheazășie a viitorului în Europa, de la Atlantic și până la Urali.

Nu pot încheia altfel decât spunând că, în așteptarea zilei de 31 decembrie 1999*, Vladimir Putin, noul om forte de la Kremlin, s-a deplasat cu avionul, împreună cu tânăra și discreta sa soție Ludmila, pe frontul din Cecenia, ca să serbeze Revelionul cu trupele!

* Zi în care Vladimir Vladimirovici Putin a devenit președintele interimar al Rusiei, în urma demisiei lui Boris Elțin. (n.tr.)

Anexă

CINE A GUVERNAT ÎN RUSIA?

(Membri din anturajul Tatianeî Diacenko, fiica mai mică a lui Boris Elțin)

Boris Berezovski, președintele grupului Logovaz, și-a construit în mai puțin de zece ani o avere personală evaluată undeva între trei și patru miliarde de dolari. Controlează constructorul de automobile Avtovaz, o parte din mass-media (canalele de televiziune ORT și TV6, un grup de presă scrisă cuprinzând mai ales *Nezavisimaia Gazeta*, *Novie Izvestia*, *Kommersant* și *Ogoniok*), compania aeriană Aeroflot, numeroase afaceri imobiliare industriale și din domeniul energiei.

Poreclit Mefistofel al Rusiei sovietice, Berezovski a știut să se facă indispensabil lui Boris Elțin și familiei sale, sporindu-le averea personală, dar și furnizându-le colaboratori – Roman Abramovici și Alexandru Voloșin –, precum și numeroase contacte în Occident.

În ianuarie 1999, el a fost acuzat de spălare de bani prin intermediul filialei sale Andava, însărcinată cu plățile internaționale ale companiei Aeroflot. Fiind vorba despre o societate de drept elvețian, s-ar fi putut emite un mandat de arestare internațional. Însă Berezovski a rezistat, a obținut anularea urmăririi judiciare și, în plus, a obținut destituirea lui Primakov.

Roman Abramovici, protejat de Berezovski, a fost pus la conducerea Sibneft, principalul component al societății petroliere Yuskî. Gestionar excelent, el avea misiunea de a crea un „grup financiar paralel” grupului Logovaz, ca să dezarmeze acuzațiile de monopolizare a bogățiilor naționale. Presa consideră că el este cel care s-a ocupat de achitarea celor mai multe datorii curente ale familiei Elțin.

Alexandru Voloșin, inginer de căi ferate, și-a făcut cariera în diferite întreprinderi ale grupului Logovaz. „Împrumutat” Kremlinului în 1997, el a condus din martie administrația prezidențială, care controla organele vitale ale Federației Ruse. Voloșin e considerat cel care a pus la punct „strategia tânărului premier”: succesorul lui Elțin trebuia să fie un bărbat tânăr și seducător, dispunând de toate pârghiile de comandă economice. Rolul i-a fost încredințat inițial lui Serghei Kirienko, în 1998, apoi lui Putin.

Vladimir Putin a devenit prim-ministru în luna mai a anului 1999. Acest veteran al fostului KGB a avut misiunea de a organiza alegerile legislative din decembrie 1999 și cele prezidențiale din 2000, pe care le-a și câștigat. El a avut

grijă să pună la adăpost interesele familiei Elțin, după plecarea de la putere a primului președinte rus.

Pavel Borodin a fost unul dintre oamenii cei mai puternici ai Rusiei. Din 1993, el a fost secretarul-general de neclintit al președinției. În această calitate, el a administrat serviciile, întreprinderile și domeniile care depindeau altădată de conducerea Partidului Comunist, plus cele două sute de organisme sau societăți și vreo două sute de mii de angajați. A fost și candidat la postul de primar al Moscovei împotriva lui Iuri Lujkov. A fost destituit de Putin.

Anatoli Ciubais a deținut, din 1991, câteva ministere și chiar a fost prim-ministru adjunct. Liberal, stimat de occidentali, el a fost realizatorul privatizărilor rusești până în 1998. A fost numit la conducerea companiei naționale de electricitate. Pe plan politic a avut două contribuții majore: a organizat realegerea lui Elțin în 1996 și a asigurat ascensiunea lui Vladimir Putin.

Valentin Iumașev, ziarist, a fost la început colaboratorul lui Elțin, căruia i-a redactat memoriile și numeroase discursuri. În 1993, el a organizat primele contacte între președinte și Berezovski. Apoi a devenit consilierul cel mai apropiat al Tatiane și, în 1997 și 1998, director al administrației prezidențiale.

Elena Okulova, sora mai mare a Tatiane, a jucat un rol mai puțin însemnat. Dar soțul ei, Valeri Okulov, a ajuns președintele Aeroflot, compania aeriană națională la care Berezovski este unul dintre principalii acționari.

Begghet Pokolli, albanez din Kosovo, conduce Mabetex, o societate cu sediul la Lugano, în Elveția, însărcinată cu lucrări de renovare extrem de costisitoare la Moscova.

Aceste contracte, cu o valoare totală de treizeci și cinci de milioane de dolari, ar fi fost negociate în schimbul unor bacșișuri date anturajului lui Elțin.

Cazul a fost dezvăluit de procurorul Skuratov în ianuarie 1999. În august, autoritățile elvețiene au confirmat o parte din suspiciuni. Trei cărți de credit, pe numele lui Boris Elțin și al celor două fiice ale sale, au fost confiscate în cursul unei percheziții-surpriză la sediul Mabetex. În realitate, cartea de credit emisă pe numele președintelui nu a fost niciodată folosită de Elțin însuși, ci de fiicele lui.

Acest exemplu ilustrează foarte bine procedeele financiare în vogă în Rusia. În realitate, e vorba despre un fel de escrocherie a secolului, fără precedent în istoria economică mondială, căci anual ies ilegal din Rusia între cincisprezece și douăzeci de miliarde de dolari.



Mihail Romanov
1613–1645

Maria Miloslavkaia (1) *soție*
Aleksei cel Bun
1645–1676

soție (2) Natalia Narișkina
regentă 1689–1694

Sofia
regentă
1682–1689

Theodor al III-lea
1676–1682
co-suveran
1682–1696

Eudoxia (1) *soție* Petru
Lopuhina cel Mare
1682–1725

soție (2) Marta Skavronska
împărăteasă sub numele
de Ecaterina I 1725–1727 ❶

Ecaterina *soție*
Charles Leopold
duce de
Mecklembourg

Anna *soție* Frederic
1730–1740 ❷
duce de
Curlanda

Anna *soție* Charles-Frederic
duce de Holstein-Gottorp
1741–1762

Anna Leopoldovna *soție* Antoine-Ulrich
duce de Brunswick-
Bevern-Lunebourg

Petru al II-lea ❸
1727–1730

Petru al III-lea ❹
1762

soție Sofia ❺ d'Anhalt-Zerbst
împărăteasă sub numele de
Ecaterina a II-a cea Mare
1762–1796

Ioan al VI-lea ❻
1740–1741

Paul I ❸
1796–1801

Alexandru I *soție* Elisabeta de Baden
1801–1825 (Elisabeta Alekseievna)

Constantin

Nicolae I *soție* Charlotte de Prusia
1825–1855 (Alexandra Feodorovna)

Alexandru al II-lea *soție* Maria de Hesse
1855–1881 Darmstadt
(Maria Alexandrovna)

Alexandru al III-lea *soție* Dagmar de
1881–1894 Danemarca
(Maria Feodorovna)

Nicolae al II-lea *soție* Alix de Hesse-
1894–1917 Darmstadt
†1918 (Alexandra Feodorovna)

Olga
†1918

Tatiana
†1918

Maria
†1918

Anastasia
†1918

Aleksei
†1918

Dinastia Romanov 1613–1917

Numerele încercuite indică ordinea în care au domnit succesorii lui Petru cel Mare. Numerele dintre paranteze reprezintă numărul de căsătorii.



Tarinele și puterea

Vladimir Fedorovski

de la Ecaterina I la Raisa Gorbaciova

Grație unei uimitoare tradiții istorice, în Rusia, influența feminină asupra vieții politice a devenit un adevărat fenomen al civilizației. Importanța celor pe care ne-am obișnuit cu toții să le numim „tarine”, indiferent dacă făceau sau nu parte din familia imperială, a ajuns la apogeu în secolul al XVIII-lea, când, timp de 70 de ani, pe tronul Rusiei au urcat, succesiv, cinci împărătese, printre care și Ecaterina cea Mare.

Perioada contemporană nu face nici ea excepție! Începând cu Nina Korovikova, sfătuitoarea lui Brejnev, rămasă aproape necunoscută în istorie, și continuând cu Raisa Gorbaciova, femeile din umbra liderilor politici ruși au avut o misiune grea, aceea de-a ajuta la cârmuirea unei Rusii bântuite în permanență de propriile fantome.

Vladimir Fedorovski, scriitor și diplomat rus, este cunoscut atât în calitate de romancier, cât și de eseist și istoric. Printre lucrările sale (scrise în franceză, dar traduse în mai multe limbi) se numără: *De la Rasputin la Putin* (2001), *Sankt-Petersburg. Poveștile de dragoste ale unui oraș* (2003) și *Istoria Kremlinului: de la Ivan cel Groaznic la Vladimir Putin* (2004).

Află mai mult pe:



www.litera.ro

ISBN 978-973-675-404-3



9 789736 175404 3